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SEÑORES 
Es tan anchuroso, variado y rico el campo de la elocuen-
cia , corren por él con tanto brio y seductora gracia los talen-
tos privilegiados, que ni hay regla absoluta, ni prescripción 
concreta, que limite fijamente lo que es, lo que debe y puede 
constituir un discurso académico; con ser tan frecuente que 
escuchemos admirados este género de oraciones, leidas por 
escritores eminentes ante asambleas literarias eminentísimas, y 
en medio de un concurso por mil títulos respetable. Mas el 
buen sentido y la práctica admitida dicen, que tales arengas 
deben contener, cuando ménos, dos cosas: lenguaje correcto 
y asunto digno. 
En cuanto á la forma de la expresión, no es lo común con-
tentarse en estos escritos con exactitud y pureza. Encargados 
casi siempre de componerlos (la escepcion de hoy os probará 
por qué digo casi siempre) literatos distinguidos, oradores fa-
mosos, talentos sobresalientes ó sabios calificados; lejos de 
quedarse á ese nivel, rasante con la medianía, se elevan al es-
tilo más sublime, encantando al auditorio con la dicción ga-
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lana j las maneras retóricas, moviendo los afectos con la ar-
monía de los períodos j la brillantez de las imágenes, y sos-
teniendo el interés con la magostad y la elegancia de la fra-
se. De aquí han nacido las de peinar, pu l i r , levantar, subir y 
sublimar el estilo, que solo cuadran á privilegiadas y contadas 
composiciones. 
Líbreme Dios de aspirar á tanto encumbramiento, impropio 
de mi carácter, y que presentaría mi discurso con careta, fácil 
de arrancar. Por temperamento, por hábito y por mi peculiar 
género de estudios, encontré siempre mayor deleite en el seve-
ro y conciso estilo de Tácito, que en el sonoro, abundante y 
conmoviente de Cicerón: me encantaba más el [decir preciso, 
castizo, expresivo y correctísimo del doctor Heredero, de quien 
tuve la fortuna de aprender de viva voz, que el poético, gran-
dilocuente y entusiasta de Martínez de la Eosa. 
De aquel ha dicho un escritor á conciencia, contestando á 
otro, que ingresaba en la Academia Española, disertando sobre 
la Oratoria sagrada, que era «orador sublime y ferviente pa-
triota»: y después de copiar trozos admirables de la oración 
por las víctimas de Zaragoza, sin duda porque desconocía 
otras que hizo de superior mérito, concluía con este arranque 
de entusiasmo nacional: «Los oradores más célebres de España 
y de fuera no pasan de aquí.» 
Del estilo del segundo véase la calificación que hace su su-
cesor en la misma Academia: «culto, fácil, sentimental y ño-
rido en ocasiones, claro, elegante, académico siempre.» 
Cada cual alimenta su espíritu de lo qne mejor le sienta y 
cuadra: cada uno, trabajando en su esfera, llega donde puede. 
Yo necesito y pido vuestra indulgencia para mi pobre y fami-
liar decir, ya que he puesto de mi parte cuanto alcanzo, á fin 
de que, al ménos, no ofenda vuestros respetos por desaliño é 
incorrección. Y al presentarme tan sinceramente humilde, no 
es que desconozca, que la carencia de ciertas dotes, suele pre-
suponer otras, que en algún modo compensan. Tal vez podáis 
contar con mi asiduidad y fijeza, con mi perseverancia en ana-
lizar, con mi constante amor á lo cierto j á lo justo. No me 
pidáis mas; que nadie dá lo que no tiene. 
E l asunto de mi discurso debia estar asimismo en armonía 
con el carácter j condiciones del escritor; nada de tésis abs-
tractas: nada de elucubraciones atrevidas y fantásticas: nada 
de exclusivismo: nada de pura imaginación. Mi tema, sin que 
yo me esforzase en procurarlo, babia de ser concreto, de apli-
cación , sin espíritu de secta, y en vez de afeminado, varonil. 
A las dificultades generales de los discursos académicos, 
se añaden otras especiales de los que son destinados á so-
lemnidades como la presente. E l neófito, á mas de tributar su 
reconocimiento al cuerpo literario, que generosamente le abre 
sus puertas, tiene por costumbre, que hacer conmemoración 
del difunto académico, en cuya plaza ingresa; tarea grata al 
corazón, espinosa para la conciencia, y que no deja de emba-
razar á quien no ha podido valorar la cuantía de la pérdida, 
máxime en una Academia reciente, que solo cuenta cuatro i n -
dividuos fallecidos. Quiero descargarme de estas deudas, para 
entrar desde luego en materia, sin mas preámbulo. 
Las gracias que á la Academia debo son tantas y tales, que 
no alcanzarán á pagarlas, ni mi reconocimiento más profundo, 
ni las sentidas manifestaciones de mi respeto y adhesión hácia 
este cuerpo científico, que, en su génesis, cuenta ya laureles 
bastantes para justificar lo que vale el vigor virginal. Unica-
mente diré, en significación de mi gratitud, que esta es la 
primera vez, y este ilustre cuerpo el único (1) en que me veo 
satisfecho, aceptando el puesto honroso de académico numera-
rio . Lo demás no debo yo proclamarlo anticipadamente, lo dirá 
el tiempo. 
(1) Presenté este discurso en 25 de Enero de 1865: por consiguiente 
le habia redactado mucho tiempo antes de escribir el que leí el año úl-
timo á mi ingreso en la Real Academia de la Historia. 
Del mérito del Excmo. Sr. D. Nicomedes Pastor Diaz, 
cuya silla me ha señalado vuestra benevolencia, sabéis más 
que yo los que le tuvisteis á vuestro lado, utilizando sus espe-
ciales dotes. No logré yo la satisfacción de tratarle; pero fué 
grande la que experimenté oyendo cumplidos elogios de su ca-
pacidad á mi amigo, el elocuente orador y Ministro probo, 
que en 1836 le elevó en la carrera administrativa y política, 
donde le vimos brillar muy luego, diputado á Córtes en 1843, 
primer Ministro de Comercio, Instrucción y Obras públicas y 
Rector de la Universidad central en 1847, y académico desde 
la creación de este cuerpo en 1857. A l sentimiento que todos 
habéis hecho por tan temprana muerte, poco puede añadir la 
sencilla flor, que á su memoria consagro. 
Estoy en el momento de anunciar mi tésis: 
EL HOMBRE ES PERFECTIBLE; 
P E R O NO I N F I N I T A M E N T E P E R F E C T I B L E . 
N i la cuestión es nueva, ni la manera en que yo la consi-
dero soluble deja de tener poderosísimos impugnadores. Im-
porta tanto en la marcha de los negocios públicos y particu-
lares; abarca de tal modo los intereses de la sociedad y del 
individuo; y se hallan tan comprometidos en ella el amor pro-
pio del hombre, su pasado, su presente y su porvenir; que era 
indispensable que excitase la atención de muchos, y más hon-
damente de las eminencias pensadoras. Un gran número de 
autores celebérrimos la han tratado incidentalmente ó de pro-
pósito, y pocos, rarísimos la han resuelto de una manera 
aceptable. Temeridad parece el intentar hombrearse con tantas 
sumidades del talento, é insensatez el añadir algunas hojas á 
los abultados volúmenes consagrados á este asunto. Arrostra-
ré esos inconvenientes en el arrobamiento de mi afán investi-
gador ; me esforzaré en tratar la materia con el interés que se 
merece; y orocuraré asentar mi opinión sobre los fundamentos 
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más sólidos: á vuestra ilustración y á la del público sensato 
toca el juzgar mi trabajo y el deducir consecuencias. 
En dos clases pueden agruparse las diferentes escuelas 
doctrinales, que, discurriendo en sentidos diversos y contra-
rios, han confundido la verdad con abstracciones, tanto más 
seductoras y venenosas, cuanto embellecidas con las galas del 
ingenio, con las fórmulas convincentes de la ciencia, y con la 
rigidez venerable de una moral austera, Reseñaré ligeramente 
los dos campos. 
De un lado sabios célebres, filósofos bienaventurados, ideó-
logos y psicólogos abstrusos, individualistas altivos, utopistas 
extraviados y optimistas sin límites, que mirando con lentes 
de color de rosa, y creyendo en la perfección interminable, se 
han propuesto hacer del hombre un ángel ó un semi-Dios, so-
berano absoluto de todo lo creado, para cuyo regalo y deleite 
exclusivos se hizo el mundo, con los animales que somete á su 
dominación, los vejetales que aprovecha y los tesoros que ex-
trae. Lo mismo los séres que más se acercan al hombre en 
facultades, que los que le aventajan en la perfección de los 
sentidos; así los que todavía desconoce, como los que no ha 
acertado á definir, ni pasan de ser brutos, ni tienen otro des-
tino en la creación, que estar sujetos á su servicio ó reserva-
dos, como en despensa, á sus antojos sucesivos. 
De otra parte están misántropos desapacibles, moralistas 
exagerados, metafísicos incomprensibles y pesimistas atrabi-
liarios , que todo lo ven opaco y sombrío, resbaladizo ó peca-
minoso: gentes para quienes el hombre no es más que un v i l 
gusano, una criatura débil y flaca, expuesta á una corrupción 
siempre creciente, y esclava de sus pasiones: tan humilde he-
chura de Dios, como el pájaro y el árbol. 
Según aquellos, el hombre, rey supremo del universo, está 
destinado á sojuzgarlo todo, á gozarlo todo, á saberlo todo, y 
á una felicidad completa, temporal ó eterna. Porque, en efecto, 
quien tiene facultades para domeñar los demás vivientes; para 
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sondar las entrañas de la tierra y la profundidad de los mares, 
arrancándoles sus preciadas riquezas; para surcar los Océanos, 
desafiando las olas, las corrientes y los vendavales; para ele-
varse en la atmósfera á mayor altura que el águila y el cóndor, 
y medir el curso de los astros y predecir los eclipses; para ro-
bar, en fin, á la naturaleza sus secretos, apoderándose de los 
elementos, llevando á la última potencia la fuerza del vapor, 
y sirviéndose del rayo en sus conversaciones instantáneas, á 
millares de leguas del otro interlocutor: quien de tal manera 
juzga que comparte y disputa la Omnipotencia del Criador, 
¿no ha de esperar con God-Win, que llegue el dia en que cada 
individuo sea un filósofo, en que se hereden las virtudes y las 
verdades, y en que la tierra se transforme en un paraíso de fe-
licidad universal? Estos soñadores todo se lo prometen y aguar-
dan del tiempo, que aniquilará los errores, aumentando más y 
más las luces positivas, y con ellas asegurará el triunfo de la 
verdad y la permanencia de la felicidad humana. Bajo este 
punto de vista ilusionados, cada evolución de la sociedad es un 
paso adelante, cada teoría nueva un progreso, cada descubri-
miento una trinchera más avanzada para escalar la fortuna 
permanente y la suprema ciencia. Las desdichas humanas con-
sisten en la tiranía de la autoridad, en la injusticia de las le-
yes , en que no se dan al individuo las libertades completas y 
omnímodas que le corresponden, y á que tiene derecho inalie-
nable la autonomía personal. Las historias que contradicen es-
tos idilios fantásticos están escritas por cronistas asalariados; 
pero si nunca ha faltado el freno de poderes dictatoriales y des-
póticos, diallegará, dicen, en que la humanidad se redima. 
Según los otros el género humano gime abrumado bajo el 
peso de su culpa, condenado al destierro de esta vida pasagera 
y de tristura, cada vez más pervertido y degradado. Los nietos 
son peores que los abuelos, y la generación que sigue más 
viciosa que la precedente. E l camino del bien es difícil, el de 
la salvación estrechísimo, la perfección casi imposible. No hay 
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en este mundo transitorio sino llanto, miserias y dolores: ni 
el sol, ni la luna, ni una estrella, ni una fuente, ni una flor 
pueden servir al hombre de consuelo, siendo señales con que 
la divinidad le recuerda su pequeñez, su necia soberbia y sus 
breves dias. Los humanos, incapaces de crear un solo átomo, 
cuanto más presumen saber, caen más fácilmente en el error, 
victimas de su temeridad. Débiles por naturaleza y enfermizos 
por corrupción, se muestran insolentes en la prosperidad, cíni-
cos en la desgracia y cobardes en presencia de la muerte. E l 
hombre, á pesar de su rara presunción de averiguar lo porve-
nir , pestañea en lo pasado, anda á tientas en lo presente, y 
juzga tener ojos para lo futuro: miéntenle las historias en lo 
que fué, los sentidos en lo que es, y cree á vanos sueños en lo 
que será. Las aspiraciones individuales, que no se refieren á 
la causa de las causas, son pura vanidad mundana, y el egoís-
mo un yo satánico digno de eterna condenación. Cuando estos 
espíritus tétricos no pueden resistir á la evidencia de descubri-
mientos admirables, los atribuyen, asustados, á maquinacio-
nes diabólicas, concediendo al genio del mal la inteligencia y 
poder, que niegan á la imágen de Dios. 
Cuán fuera de razón van con sus ensueños dorados ó l ú g u -
bres los optimistas y pesimistas, lo veremos después: por ahora 
bastará anotar, que esas teorías exageradas parten de una base 
falsa á todas luces: de suponer al hombre modijicable hasta lo 
infinito, como si no se hallara sometido á ley alguna de la 
naturaleza; como si el Hacedor hubiera abdicado en él su omni-
potencia ; como si el calor y el frió, el hambre y la sed no le 
afectasen de la propia manera que á los demás vivientes. Uno 
y otro camino se pierden en los polos de la inteligencia, que 
tiene su ecuador conveniente: pues ó dan al estudio y á la 
educación un poder inmensurable, ó suponen el mundo imper-
fecto , agraviando la sabiduría del Supremo Artífice. En otros 
términos: los extraviados hácia lo óptimo y lo pésimo se han 
dejado el fiel á la espalda: ó exajeran el poderío humano, 
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encumbrándolo hasta el empíreo, ó le achican á la medida del 
más rudo de los séres: ó le deifican ó le envilecen. 
Entra en el plan de mi discurso, y este es lugar oportuno, 
el demostrar, si acierto á hacerlo, que en la organización 
admirable del universo sobreabundan los bienes y las perfec-
ciones ; que hay más goces que dolores, mayor bienestar que 
desdichas. Sustentando esta proposición sé muy bien, que choco 
de frente con gran número de descontentadizos, avaros de una 
felicidad imposible; con no pocos soberbios, que quisieran tener 
á su albedrío caprichoso el manejo de los elementos, y que se 
revelan á la menor contrariedad; con bastantes lacerados, que 
blasfeman de la suerte, atribuyendo á injusticia de Dios y de 
los hombres, lo que es consecuencia necesaria de su conducta 
desacertada, ó tal vez de sus locuras ó desórdenes. Sé todavía 
más : que contrarío la creencia vulgar, evangelizada en refra-
nes como estos: «los placeres son por onzas y los males por 
arrobas: el mal entra á brazadas y sale á pulgadas: bien vengas 
mal si vienes solo: del bien al mal no hay un cuarto de real.» 
¡Qué importa! Las opiniones vulgares, por más que las 
alhaguen, humildes, genios estraordinarios, sedientos de aura 
popular, ni han sido, ni deben ser obstáculo suficiente para que 
los amantes de la verdad la proclamen impertérritos, sacándola 
luminosa y radiante de las sombras de la ignorancia, ó de la 
cárcel lodienta de los malos instintos. E l vulgo suele tener 
una percepción segura y esquisita para los sentimientos senci-
llos , al alcance de sus no desarrolladas facultades; mas impe-
rito en lo científico y recóndito, desvaría cuando se entromete 
á juzgar de lo complexo, que pide copia de antecedentes y de 
ideas, que él no posee. ¡Suele llamar á los locos sábios y álos 
sábios locos! Si el que reúne el poderío material, tuviera ade-
más la supremacía del saber, no serian tan frecuentes las luchas 
entre la fuerza y la inteligencia; no se oirían tantas quejas con-
tra el militarismo y contra el doctrinarismo. 
¿A qué acudir para probar los errores del vulgo, al texto 
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sagrado de que, «es infinito el número de los ignorantes?» 
¿Para qué apoyarse en la sentencia del filósofo cordobés, «pesa 
el valor de los juicios y no el número de los votos,» si parece 
que repugna con la doctrina corriente de las mayorías? Así 
mismo sonaría hoy mal á ciertos teólogos y á ciertos políticos 
esta regla de crítica de Amort: «no es argumento seguro de 
la verdad, ni la universalidad de las opiniones, ni su antigüedad, 
ni la santidad de los que las sostienen.» Ménos me apoyaré en 
el dicho de Cervantes, «es mejor ser loado de los pocos sábios 
que victoreado de los muchos necios;» no sea que me arguyan, 
que el escritor alegre lo puso en boca de un canónigo, sin au-
toridad bastante en cuestiones filosóficas. Por motivos análo-
gos prescindiré de cómo explica la voz del pueblo el benedictino 
eruditísimo, aduciendo la discreta comparación de que, «verá 
mejor el sol una águila que un ejército de lechuzas:» y de cómo 
le defiende el demostrador de sus discursos, aseverando, que el 
error de someter lo verdadero y lo falso, lo bueno y. lo malo 
al dictámen común es: «uno de los estorbos que padece el ade-
lantamiento de las sciencias y no el menor escollo en que tro-
pieza la virtud.» Me contraeré á las opiniones de autores que 
viven entre nosotros, estimados en la república de las letras, 
y que no deben infundir sospecha. 
Un escritor de costumbres, festivo, moral y entrañable, en 
su cuento popular Za hallena del Manzanares, sostiene que no 
es cierto lo de voz del pueblo voz de Dios, sino que por el con-
trario, «el pueblo es un bobalicón, que comulga con ruedas de 
molino, y de una pulga levanta una muía.» 
Un doctor fisiólogo, catedrático de nota, dice ante el cláus-
tro pleno de profesores de la Universidad Central, al inaugurarse 
el curso de 1855 á 1856, que el sentido común, «extraviado en 
su miope dialéctica apenas hay error, ni ha habido absurdo á 
que haya dejado de dar su asentimiento: que la muchedumbre 
no percibe el vicio ó la virtud, ni la razón ó la locura, sino 
cuando vé como en caricatura á sus efigies: que necesita per-
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donar algo, cuando ensalza; ver en los que aplaude un fondo 
de vulgaridad, que á su condición los asimile.» 
No es poco que antiguos j modernos de buen seso conven-
gan en estas apreciaciones, deducidas de la ciencia j de la 
constante observación; pero aún debo citar otra autoridad, 
que no querrán desoir los más fervientes encomiadores del 
voto de la muchedumbre. Es del moderno y popularisimo no-
velista francés, que en su última vulgarizada obra, se ex-
presa asi: «El vulgo es un viejo Narciso, que se adora á sí 
mismo, y que aplaude todo lo vulgar .» 
Me he detenido en escojer esos testimonios especialísimos, 
en gracia de los que buscan las palabras magistrales; no por-
que falten pruebas superiores de razón, para no anteponer la 
opinión vulgar de los más al juicio ilustrado de los ménos. 
Hechos constantes y repetidísimos proclaman esto mismo, para 
cuantos no son ciegos para ver y sordos para oir. ¿Se ha reuni-
do jamás un gran concurso, ni hay concilio, ni concejo, ni 
junta, que dejen de señalar uno ó algunos, que los guien y d i -
rijan? ¿Puede haber ejecución, ni convertirse en acto una 
idea, sin centralizar la acción en el que se presume motor más 
inteligente ó más fuerte? ¿Cuántos jefes de grupo se cuentan 
en la asamblea más escogida? ¿No acaba siempre el ingenio 
de pocos por superar las fuerzas de muchos? Vuelvo á mi 
propósito. 
La historia entera de la humanidad y el exámen profundo 
de cuanto acontece ponen en evidencia, que en este mundo 
sublunar hay más bueno que malo, tanto en el orden físico, 
cuanto en el moral. A no ser esto una verdad notoria, fuera 
inconcebible el respeto, la admiración y el culto universal dado 
á la Providencia sábia, mayor y más solemne, á medida que 
se van conociendo mejor sus obras y sus leyes inmutables. 
A l entrar en esa demostración, no ménos placentera para 
los corazones rectos, que provechosa á la humanidad, echo de 
ménos fundamentos estadísticos, que facilitarían la tarea. Es 
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un hecho lamentable, que hemos puesto mayor cuidado en 
evitar el mal, que en procurar el bien: que se han promulgado 
más leyes de procedimientos penales, prohibitivas, rituales y 
reglamentarias, que programas, gracias y mercedes; y que 
hay recogidos más datos sobre personas, cosas, acciones y su-
cesos malos, que sobre los buenos. Como quiera, aprovecharé 
los números que nuestras imperfectas estadísticas ofrecen, re-
lativamente á la cuestión de que ahora trato, y en lo que me 
falten testimonios auténticos, suplirá mi criterio, tal cual Dios 
me le ha dado. Ante todo haré notar, que las causas del bien 
son permanentes, constantes y universales, como emanación de 
la sabiduría Suprema: miéntras que las causas del mal son 
transitorias, contingentes, variables y accidentales. 
De los 365 dias del año solemos tener en nuestro clima de 10 
á 12 tempestuosos, 73 en que llueve más ó ménos, y de 110 
á 120 despejados. Son pocos los dias de invierno en que el ter-
mómetro desciende de 6 á 8 grados centígrados bajo cero: 
algunos más de verano en que sube de 38 á 41: la mayor parte 
del tiempo gozamos de una temperatura media de 14 á 16 
grados. Doce horas suele estar el sol sobre el horizonte; más 
de otras dos duran los crepúsculos; la luna alumbra la mitad 
de las noches, quedando muy pocas completamente oscuras. 
Y se quejan los afeminados con frecuencia de frió, de calor y 
de lobreguez, y se impacientan de continuo los labradores de 
sequía, y se duelen de que les incomodan las lluvias los tejeros, 
los viajantes y las damas. ¡Qué egoísmo! ¡Qué insensatez 
juzgar del conjunto de la naturaleza, próvida para todo lo crea-
do, por la conveniencia individual! Si la Providencia pudiese 
hacer la locura de dejar á esos insensatos que manejasen á su 
placer la física del globo, como se dispone de los registros de 
un órgano, | cuántos desaciertos y complicaciones presencia-
ríamos ! Pronto se levantaría el clamor de bien estábamos, en-
tre las imprecaciones y silbidos de los mismos quejosos de 
ahora. Nadie ha sido capaz de enmendar la plana al autor de 
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lo que existe: y io que se cuenta, sin otro fundamento que la 
tradición, de D. Alonso el Sábio, ó es un mero cuento, ó pudo 
referirse á que el sistema ptolomaico no explicaba bien, como 
no explica, todos los fenómenos celestes: en cuyo último caso 
no fué el artífice el que necesitó consejos, sino el astrónomo 
alejandrino, que no dió en el quid del mecanismo cosmográ-
fico. Prosigamos. 
Entre cerca de diez y seis millones de habitantes que cuenta 
la España peninsular y adyacente, apenas están enfermos 
1 por 30: no hay ciegos sino 1 por 900: los sordo-mudos están 
en la relación de 1 por 1.500: y los desgraciadísimos dementes 
no exceden de 1 por 7.000 individuos. De unos 125.000 mozos 
sorteables que entran anualmente en quinta, únicamente se 
exceptúan por defectos físicos sobre 11.000; es decir, el 9 por 
100: y cuenta, que los militares, gracias á su preponderancia, 
han puesto entre los defectos la calvicie, el extravismo y hasta 
el ser feo. ¿Ofrecen estos datos motivo para que la especie 
humana en general se duela y llore, ó para que bendiga la 
sabiduría con que se rige el mundo? 
Exajeramos los crímenes y el número de delincuentes, 
miéntras que la estadística nos ofrece datos consoladores. E l 
número de personas procesadas es á la población como 1 á 300: 
de los procesados salen inocentes ó sin pena cinco sestas partes; 
por manera, que resultan penados 1 por 1.800 habitantes. 
Como los delitos originan lágrimas y pérdida de fortuna y 
deshonor y muerte, no es mucho que meta más ruido, y abulte 
más en la imaginación un criminal que 1.800 ciudadanos pa-
cíficos. Lo cierto, sin embargo, es, que hay ménos ofensores 
que inofensivos. 
Para uno que se suicida, 72.000 atienden á la ley natural de 
la propia conservación. Por cada homicida ó reo de lesiones 
corporales hay 1.666 españoles que no atentan contra la exis-
tencia de sus semejantes. ¿Y si hubiera estadística de los que 
voluntariamente se consagran á aliviar los males físicos y mo-
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rales del prójimo, y de los que exponen su vida por la ajena? 
A l asesino se le mata en un cadalso, expuesto al público con 
grande aparato: al que peligrosamente salva á un náufrago 
suele concedérsele una cruz, que nadie vé . 
Nace un individuo por cada 24 habitantes, y sólo muere 
uno por 38: ganamos anualmente sobre 150.000 personas; y 
se va ganando á pesar de las guerras, epidémias y emigracio-
nes; porque estas son raras, pasajeras y eventuales, y el cre-
cimiento es constante. Aquellos de los nacidos que, abandona-
dos de sus" crueles madres, aparecen expósitos, no exceden de 
1 por 875 habitantes: sólo hay un ilegítimo por cada 500; 
quedando legítimos y al cuidado de sus progenitores 1 por 29. 
Háblase con pavor de siniestros de viajes, y son muchas las 
personas que temen emprenderlos, exajerándose los peligros. 
No poseemos datos auténticos de lo ocurrido en los caminos de 
nuestro país; pero en los del vecino imperio resulta, que de 
846.000 viajantes en diligencias sólo fueron víctimas de vuel-
cos y percances sobre 1 por 20.000; y que de 20.000.000 de 
individuos que anualmente recorren las vías férreas, no han ex-
cedido las víctimas de 1 por 1.955.555 de viajeros. Por sensi-
bles que sean estos desastres; por más que nos empeñen á redo-
blar los esfuerzos, ínterin quede un desgraciado á quien aliviar, 
no hay razón para hacer coro á las lamentaciones de los pesi-
mistas . Si la perfectibilidad humana no puede llegar á extin-
guir los males, puede minorarlos, y los va reduciendo cada dia. 
Si nos detenemos un momento, con atención, en las funcio-
nes más vitales del organismo, en las exigencias mas imperio-
sas de nuestro sér, veremos con claridad cuán ventajosa es la 
balanza del bien sobre la del mal. Necesitamos ante todo respi-
rar: pues, exceptuando un corto número de asmáticos y de t í -
sicos, en la generalidad de las personas funciona con regulari-
dad el aparato respiratorio; merced á su admirable mecanismo, 
y á las sábias combinaciones del ambiente en que respira. 
Tenemos necesidad de nutrirnos; y como el hombre es om-
2 
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mvoro, difícilmente le faltan alimentos y bebidas, siendo ra-
rísimas las ocasiones en que un individuo fallece de hambre ó 
de sed. Más son los glotones, que padecen de escesos bacana-
les ó que sucumben de hartazgo; porque las indigestiones no 
alcanzan á moralizar todos los estómagos. Aun los que comen 
pobremente llevan su parte de ventaja, en el regalado apetito 
con que lo hacen y en la fuerza superior de su facultad di-
gestiva . 
Siente el hombre con viveza el instinto de Ja reproducción; 
y la mayoría lo satisface honestamente. De 8.742.923 perso-
nas nubiles, que hay en España, son ó han sido casados 
6.787.224: queda únicamente fuera del matrimonio un 34 por 
100, de los cuales se desposa el mayor número de adolescen-
tes i no llegando á un décimo el de los solterones rebeldes. 
Igual proporción favorable existe en todas las demás fun-
ciones de la vida interior y de relación; pero por lo mismo que 
son usuales, comunes, continuas y conaturales, pasan des-
apercibidas y no las anotamos en el catálogo de los goces: para 
que un placer merezca esa inscripción, es preciso que sea raro, 
extraordinario, costoso y tumultuario acaso. Nadie repara en 
la fortuna de que su pulmón funcione perfectamente horas, 
dias y meses enteros: le choca sí y le inquieta un ligero mo-
mento de obstrucción ó un catarro de tres dias. E l gusto repe-
tido de los manjares, la satisfacción diaria de la necesidad de 
reparar las fuerzas en la mesa y en el lecho, pasa sin cuenta 
ni razón de la conciencia: es menester que llegue un día de 
boda, de convite ó de merienda campestre, para que advirtamos 
que comiendo y bebiendo se nos hace grata la existencia. 
Finalmente, desde el esperezo del despertar en la madru-
gada, hasta el dulce trasponerse de la noche, entre reminis-
cencias placenteras y proyectos lisonjeros ¿qué sin número de 
beneficios no disfrutamos en la conversación, en el amor, en 
el estudio, en la lectura, en la música, en el ejercicio de la 
profesión, en el paseo, en las tertulias, en los espectáculos y 
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en el hogar doméstico? De esa suma crecidísima, apenas pu-
dieran sustraerse algunos cuidados y pesares, si nuestra ima-
ginación desCoiitentadiza no los abultase, y el embotamiento de 
la percepción no desfigurase la resta, disminuyendo el residuo. 
Demos una ojeada rápida sobre el trato social, y fijémonos 
en los. asuntos que dan más pábulo á la murmuración y á las 
quejas: negocios dé intereses, roce de amos y criados, relacio-
nes de amistad y entre esposos. Con todo el estrépito que cau-
san chascos de petardistas y engaños de contratantes, que 
faltan á los pactos: con tanto pleito promovido por la mala fé 
en las estipulaciones; nadie puede negar, que para un caso de 
este género, son muchísimos los en que se guarda lo pactado, 
aunque no medie otra garantía que la palabra del hombre. 
La generalidad de los arrendamientos de tierras y casas ha sido 
verbal; y si se solemnizan con escritura pública, es porque el 
fisco apremia á ello. Millares de gañanes, pastores y sirvien-
tes , que tienen cuentas minuciosas con sus amos ¿ no Usan otro 
documento, que el libro de caja del principal; y en tan i l imi-
tada confianza es rarísimo que se note un engaño, disputa, ni 
trabacuenta. Lo mismo sucede en los almacenes, tahonas y 
tiendas, de donde los parroquianos sacan al fiado, sin otra 
formalidad que una tarja, ó el simple asiento de una de las 
partes. En vista de tanta sencillez y buena fé, calumnia quien 
acusa de maldad á las gentes. 
Nos lamentamos, con justo pesar, de los extravíos de la 
correspondencia; y al sentir ía pérdida de Una carta esperada 
ó el retraso de un periódico, nos olvidamos de que millares de 
pliegos llegan á su destino con una simple faja, y de que si 
hay un lance de abuso en las cartas, corren seguramente por 
los buzones y maletas de correos cuantiosos millones en papel 
del Estado y en letras de comercio (1). 
(1) Los valores circulados por Correos, en efectos de la Deuda, as-
cienden por año medio á bQ.lSO.QOO escudos. 
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La vida matrimonial, vidriosa de suyo, temida por célibes 
desconfiados, y pintada como infeliz por la exageración de poe-
tas dramáticos, y en la locuacidad festiva de los pasatiempos: 
esa sociedad conyugal, tan torpemente retratada y comprendi-
da, es, pese á los detractores, testimonio irrecusable de lo que 
supera el bien. ¿Cuántos divorcios ocupan á los tribunales? Qué 
número de separaciones convenidas me podréis citar en el 
círculo de vuestras relaciones'? Por mucho que se ponderen las 
desavenencias, la sevicia y los escándalos de ciertos casados, 
¿qué valen ante la suma de casi tres millones de matrimonios, 
en general bien avenidos, que dejaron el amor tranquilo de los 
padres por el caloroso del cónyuge; que se estrechan, se iden-
tifican y se copian, hasta parecerse ambos consortes; y que con 
regularidad proveen á la subsistencia de la familia, y á la edu-
cación de los hijos? Corrobora esta verdad el hecho ostensible 
de que casi todos los hombres y mujeres se casan: aun aquellas 
vírgenes y aquellos levitas, que se apartan de la corriente 
mundanal, no lo hacen sin figurar un consorcio místico con 
Dios ó con la Iglesia, como si quisieran librarse del sanbenito, 
que la opinión ha impuesto al celibato. 
Reducida á miniatura la vida media del hombre, el mayor 
espacio del dibujo lo ocupan los goces, los placeres, las alegrías, 
las ilusiones, los juegos y los entretenimientos. Hablad de 
penas á la niñez y á la infancia, á quienes viene el dia corto 
para el recreo, y no hay noche larga, que dure mas de un 
sueño. Preguntad qué son desdichas á la juventud bulliciosa' 
para la que no hay cansancio, ni dificultad, ni fastidio. Obser-
vad á la senectud, y la hallareis sosegada y tranquila, o lv i -
dada de los contratiempos, y únicamente memoriosa de hazañas 
de sus mejores días, de que ya no cree capaz á la generación 
novel: la veréis contenta y resignada, llorando de gozo en las 
bodas y bautizos de los suyos, ó chocheando con los nietos. 
¿Qué período queda entre esas edades? Algunos años de 
afanes, de cuidados y de previsión, mezclados de todo; pero 
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en que nunca falta el aliento para trabajar, la satisfacción de 
ganar el pan y el concepto de honrado, y la esperanza de 
medrar para alivio de la vejez y establecimiento de la descen-
dencia. ¿Pensáis que compadezco á los que no ven asi la vida? 
Pues sabed, que aun no los cuento entre los desgraciados: por-
que son ménos los ratos que se ocupan de este pensamiento 
lúgubre , que los que dedican á saciar gratamente los apetitos, 
á satisfacer sus necesidades ordinarias, y al ejercicio natural 
de sus facultades. 
Con la rapidez, que cabe en un breve discurso, creo haber 
justificado el aserto, de que en este mundo, obra maestra de un 
poder sobrehumano, son las personas buenas y los bienes 
incomparablemente mas copiosos, que las cosas y los hombres 
malos: hecho conveniente, necesario y el mas apropiado para 
sostener la actividad humana, y que jamás pierda la esperanza. 
Volvamos ahora al punto cardinal de nuestro tema. 
E L HOMBRE ES PERFECTIBLE, 
Desde que los estudiosos se ocuparon con discernimiento en 
conocer la naturaleza de los séres, que constituyen y pueblan 
nuestra morada, clasificaron en reinos las producciones de este 
planeta; señalando en el mineral el crecimiento, en el vegetal 
la vida, en el animal el sentimiento y en el hominal Imperfec-
ción . Por más que en esta ordenación sistemática haya bastan-
tes puntos dudosos é inseguros, nadie ha desconocido la verdad 
de que el hombre es el sér mas complexo y sobresale entre todos 
los vivientes, por sus facultades esenciales y peculiares para 
adelantar y mejorar. Amén de otras diferencias cardinales, de 
que hablaré luego, sírvenle á este proposito dos elementos, con 
que no cuentan, como él , los demás animales: la educación que 
recibe, y la sociabilidad en que vive. Aquella cultiva su razón 
desde que brota hasta que madura, al calor del acendrado amor 
maternal, y bajo la discreta dirección de doctos profesores. La 
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otra le permite colectar incesantemente conocimientos y espe-
riencia, adquiridos por las generaciones pasadas, en los varios 
siglos que cuentan los anales del mundo, j en los diversos 
sitios del globo, así habitados, como reconocidos. 
Cada sér es perfecto dentro de sus propias condiciones, nece-
sidades j destino; pero son muchas las señales que distinguen 
de los perpétuamente estacionarios al perfectible por escelencia. 
Prescindamos del hecho de que se sirve de todos, sorprendiendo 
á los volátiles j acuáticos, que tan lejos pueden huir, ó ven-
ciendo á los de fuerzas superiores con maña y artificios, y ha-
blemos en el sentido de la ciencia. 
Los irracionales se desarrollan con facilidad, tan prestamen-
te, que muchos hijos siguen á los padres á poco de nacer, y 
están al año en disposición de reproducirse; para llegar á igua-
larse á los mayores no han menester aprendizaje, lecciones, ni 
doctrina. E l hombre necesita estar dos años colgado del pecho 
de la madre ó de la nodriza, y en el largo período de la infan-
cia y de la adolescencia, más largo que el de los demás anima-
les , tiene niñera, ayo, preceptor, maestros y todo género de 
escuelas teóricas y prácticas. Los brutos se alimentan de un 
modo uniforme, sin necesidad de guisos y condimentos: no 
tienen otro abrigo de sus cuerpos, que las conchas, escamas, 
plumas, pelo ó lana que recibieron, como los demás órganos y 
miembros: moran adheridos á la región que les es propia, ó 
cuando más pasan estacional y fijamente á zonas no lejanas. 
E l hombre ha hecho de la culinaria un arte variado y compli-
cadísimo ; de las modas un guardarropa inmenso y múltiple de 
trajes, prendas y adornos; y es cosmopolita, venciendo con sus 
potentes medios las dificultades del clima, del suelo y de los 
elementos. 
Pero la ihferencia esencial, las principales facultades y 
medios en que el hombre ha podido fundar su supremacía, 
están en el lenguaje articulado y en la ¿ycníwm ortográfica. 
Para comunicarse entre sí los brutos solo poseen medios mecá-
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nicos escasos, una expresión casi constante de la voz y del can-
to . Sus acentos son tan poco variables, y modulados, que su 
gramática, su diccionario y su repertorio músico pudieran figu-
rarlos, si supieran, en una cuartilla de papel: mientras que hay 
hombre rudo del campo, que imita perfectamente los graznidos, 
piadas, cacareos, chillidos y trinos de las aves, y el aullar, 
ladrar, gruñir , rebuznar, relinchar, mugir y maullar de los 
animales, en términos de servir de reclamo y engañarlos. 
E l hombre, creando y multiplicando los idiomas, hasta más 
de tres mil seiscientos, enriqueciéndolos sin cesar, y haciéndo-
los cada dia más cultos y sábios, ha agrandado prodigiosa-
mente el círculo de sus conocimientos. Pensando por las pala-
bras que aprende, ensancha sus ideas: inventando voces para 
significar nuevos pensamientos, multiplica sus conceptos. Por 
eso tiene medios seguros, completos y espeditos de comunicarse 
con los demás, de decirles cuanto observa, percibe y piensa, de 
oir lo que los otros advierten y discurren; y lo que es más 
todavía, de contender reunidos los individuos, para depurar la 
verdad en el alambique de la controversia, ó en el crisol de 
convergentes focos de luz. Como el pedazo prismático de cuar-
zo que arrastra el torrente, va perdiendo las aristas y los án-
gulos, hasta quedar en peladilla esférica de rio, así las ideas 
se regularizan, redondean y exciarecen al esfuerzo de encon-
trados empujes intelectuales en una y otra mente. 
Por último, los irracionales no ven en sus descendientes 
otros conocimientos que los instintivos propios de la especie, 
sin aditamentos ni variantes: al paso que los humanos se co-
munican en vida á las mayores distancias por medio de la 
escritura, y legan á las generaciones sucesivas cuanto ejecu-
taron y supieron, cuanto idearon, vieron y soñaron. Apenas 
pasa un hombre estudioso por el camino breve de la existen-
cia, sin dejar á los que vienen en pos alguna observación útil , 
algún hecho notable, alguna idea buena: y reunidos y compa-
rados los hechos, las observaciones y las ideas, es como se 
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mejora y perfecciona el saber humano. Así es también como 
sirve al hombre de medio y de prueba de progreso, la división 
conveniente de ciencias y materias, para su estudio más pro-
fundo, aunque sin romper la relación que unas con otras tienen 
para su mútuo auxilio. 
Una inducción material, física, anatómica de la perfectibili-
dad del hombre nos suministra su voluminoso celebro, mayor 
relativamente y más delicado que el de los demás animales. 
Doctores y legos estamos de acuerdo en la importancia de la 
masa encefálica; y hasta la han canonizado los hablistas, l la-
mando hombre de mucho seso, á la persona muy capaz; y apli-
cando á la de poco juicio la frase de que no tiene dos dedos de 
frente. No es de los modernos la creencia que anuncia la ex-
presión feliz de mucha frente mucho cielo; que ya se atribuye 
ese pensamiento á nuestro Alonso de Madrigal, diminuto de 
cuerpo y de gran cabeza. Refiérese, que hallándose el Tostado 
en presencia del Papa Eugenio IV, le mandó este levantar,-
creyéndole arrodillado: y al conocer la equivocación, quiso 
subsanarla con la galantería de decirle, cuánto le admiraba, 
que en tan pequeña estatura hubiese un hombre tan grande. 
A lo que contestó el español, en el tono de propia defensa, tan 
común en los de su talla: «Beatísimo Padre, la altura de un 
hombre se mide por lo que hay de aquí hasta aquí;» y señaló 
con el índice desde el entrecejo al nacimiento del pelo. 
Efectivamente, la fisiología comparada ha ido descubriendo 
y comprobando las facultades de los animales, distinguiendo 
en los brutos las instintivas y afectivas en completo desarrollo, 
y notando además de estas en el hombre las intelectuales refle-
xivas superiormente desenvueltas, fuente de su perfectibilidad. 
Por medio de estas últimas podemos considerar en los objetos 
la existencia, la forma, la extensión, el peso, las relaciones 
con los demás, las partes de que constan, el orden de su co-
locación , las mutaciones que experimentan, el tiempo trascur-
rido en cada cambio, las analogías y diferencias individua-
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les, etc. La comparación y la causalidad, sobre todo, colocan 
al hombre en el peldaño superior de la escala de los séres 
conocidos , por cuanto facilitan el más seguro y derecho ca-
mino del perfeccionamiento: hallar la relación entre las ideas 
y los objetos, investigar las causas y percibir las consecuen-
cias. 
No es la posibilidad de perfeccionar que tiene el hombre, 
prueba concluyente de que de hecho haya perfeccionado: vea-
mos si lo ejecuta. Me fijaré únicamente en el período que co-
nocemos por vista de ojos, en nuestra propia época. ¿A qué 
empeñarse en cuestiones histórico-críticas, ni en polémicas 
sobre lo pasado, cuando tenemos tan á la mano el presente? N i 
abarcaré, en el rápido exámen que me es permitido, todas las 
naciones cultas del globo, ni aun las de Europa siquiera: den-
tro de España, que desgraciadamente no se halla á vanguar-
dia de la civilización, por estar atravesando el período angus-
tioso de ganar el siglo, que se había retrasado; dentro de casa 
encontraré fundamentos sobrados para la demostración, sin 
acudir á campos ya espigados por escritores de más ciencia. 
E l siglo X I X está plenamente defendido y justificado, como 
siglo de progreso intelectual, moral y material en la oración 
del profesor Monlau, al abrirse el curso de 1853 á 1854 en 
nuestra Universidad central. 
¿Andamos, estamos parados ó retrocedemos? ¿Se gana ó se 
pierde? ¿Ha mejorado España en nuestros días? Recordad los 
lechos y los aposentos en que dormían nuestros abuelos, el ser-
vicio de su mesa, el menaje de sus casas, las escuelas en 
que se educaban, los medios de que disponían para viajar por 
mar y por tierra, los que tenían para corresponderse, el movi-
miento de la población y de la riqueza; en una palabra, com-
parad el ayer y el hoy de la vida doméstica y c iv i l , así bajo el 
aspecto económico, como el administrativo, higiénico, científi-
co y moral, y no habrá quien desconozca los generales pro-
gresos , por más que en puntos determinados crea perjudicial 
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el cambio. Porque sólo un fanatismo insensato contra toda 
inovacien, una pasión ciega á cuanto es añejo, una locura 
manifiesta por el statu quo, ó una fotofovia ante la luz de la 
razón, pueden obstinarse en negar los adelantos modernos. 
Fijémonos en unos cuantos hechos de bulto, que hasta el más 
rudo palpa y comprende. 
A l comenzar este siglo, nuestra agricultura no producía ce-
reales ni caldos bastantes para el consumo de la escasa pobla-
ción peninsular: un tercio del suelo era de manos muertas: se 
servia del arado antidiluviano, como único instrumento de la-
bor: y agolpaba á su alrededor toda la clase jornalera. Hoy 
tiene sobrantes que exportar, la tierra en libre circulación, y 
arados, sembraderas, escarificadores, trillos y segaderas per-
feccionados, que mejoran el cultivo, ahorrando tiempo, bra-
zos y gastos. 
Reducida la industria á pocos artículos, que no podian 
competir en el mercado con los extranjeros, y moviéndose con 
los imperfectos sistemas antiguos, produce al presente varie-
dad de artículos nuevos, después de muy mejorados los ante-
riores . Provista de telares mecánicos, de prensas hidráulicas, 
de altos hornos de fundición y de maquinaria de vapor, nos 
suministra telas, papel, impresiones, harinas, metal precioso, 
y productos químicos, que comprábamos fuera. 
E l comercio, gobernado por las ordenanzas de Bilbao, y 
monopolizado por una ó dos compañías, auxiliares de la Real 
Hacienda, apenas tenia otras relaciones, que las ultramarinas 
de las colonias; porque los capitales eran reducidos, los con-
sumos escasos, la viabilidad dificilísima y la correspondencia 
tarda. Ahora se rije por un código especial, cuenta con nume-
rosas empresas, compañías y sociedades de crédito, con giro 
mutuo y papel moneda, y con el mayor consumo que ocasiona 
el aumento de la población y la extensión de los goces: dis-
pone de medios de comunicación acrecentados y económicos, 
de dos correos diarios y de los alambres eléctricos; y extiende 
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sus negocios, por los corresponsales del interior y del extran-
jero, á todas las plazas y mercados importantes. 
Eran contados los mercaderes que, tardíamente y con i m -
perfección , se hallaban al alcance del estado de las cosechas, 
del precio de los frutos, de las arribadas de buques, y de las 
noticias más indispensables para negociar con cálculos segu-
ros ó prudentes: los que poseían estos datos daban la ley á la 
generalidad de los almacenistas y tenderos y monopolizaban 
los tratos. Hoy todo el mundo sabe, sin misterio, lo bastante 
para arreglar sus negocios, pues que diariamente se publican 
los precios que tenian el dia anterior los efectos y géneros, en 
los mercados de dentro y de fuera, el estado de los campos, 
del mar y de la atmósfera en nuestras provincias, y se reciben 
telégramas con la indicación de cuanto puede ser útil al ma-
nejo de las especulaciones. Esto sin contar lo que se debe á 
las buenas escuelas económicas, á esos geólogos de la políti-
ca , que tanto se afanan por el libre tráfico y por emancipar 
al individuo de la tutela del Gobierno; si bien en este último 
punto suelen saltar la valla, desconociendo más de una vez la 
naturaleza humana, su precisa condición sociable y la necesi-
dad de quien dirima las contiendas y refrene los extravíos de 
la codicia. No siempre el camino más corto es el mejor, ni hay 
atajo que deje de ser trabajoso: á veces la línea recta es una 
ilusión óptica, en la cual se han perdido muchos, que se ha-
brían salvado por el rodeo. 
Mejor aún que los particulares tiene el poder público ele-
mentos nuevos y eficaces de buena gobernación. Hace sesenta 
años la acción administrativa, desquiciada, impotente y mez-
quina , llegaba con ñojedad á los extremos de la Monarquía y 
era sobrado débil para mantener el órden en el interior y de-
fender en el exterior los intereses nacionales. Unicamente 
había un correo semanal, que tardaba tres y cuatro días en 
llegar á Barcelona, la Coruña y Cádiz: nuestra diplomacia 
tenia para sus acelerados despachos el único arbitrio de los 
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correos de gabinete, que empleaban una j dos semanas en 
llegar á París y Londres: los Capitanes generales, Presi-
dentes de las chancillerías j Asistentes de Sevilla, no podian 
marchar á sus destinos, aun en los casos de mayor urgencia, 
sino por el cacareado medio de correr la posta, ó en un pesa-
do coche de colleras, cuando no apremiaba la necesidad. Un 
cuerpo de ejército, para llegar en doce ó quince dias á las 
fronteras, abrumado de equipajes y falto de buena adminis-
tración militar, habia de pasar por las provincias, como una 
plaga, suspendiendo las labores agrícolas para proveerse de 
bagajes y sustrayendo el pan cocido, sustento de los pueblos. 
La conducción de caudales y de efectos públicos se hacia en 
comboyes de carros y acémilas, defendidos por una fuerte es-
colta de soldados y tardaban semanas en llegar á su destino, 
si es que no disputaba la posesión de los valores una cuadrilla 
de bandoleros, batiéndose en regla con la tropa. 
Los secretarios de Estado y del despacho, que eran cinco 
para todos los ramos del servicio en la Península y vastísimas 
posesiones de América y Asia, no contaban en las provincias 
otros agentes subalternos que los Intendentes, Corregidores y 
Alcaldes mayores, en cuya autoridad se concentraban confusa-
mente los negocios civiles, criminales, gubernativos y de ha-
cienda: y el importantísimo asunto de Obras públicas apénas 
podía disponer de otros elementos facultativos, que de los na-
cientes cosmógrafos de Estado y de muy pocos arquitectos. 
Para la mezquina construcción de un puente ó el paso de a l -
gún puerto, se arbitraba una contribución especial, que solía 
hacerse permanente, cual han llegado hasta nuestros dias las 
tituladas de Pico y Menga y la del camino de Tarancón. 
Dividíase la Península en 33 intendencias tan desiguales, 
que comprendiéndose en una toda Cataluña y en otra toda 
Galicia, el país vascongado hacia tres provincias distintas, 
como ahora. La forma de estas divisiones era tan irregular, 
que sobre las mangas entrantes y salientes de unas en otras. 
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tenían enclavados caprichosos y hasta pueblos partidos en dos 
jurisdicciones, sin más demarcación que una calle ó un arro-
yuelo. Los corregimientos así se limitaban á una población, 
como absorbían centenares de villas y lugares. De estos, mu-
chos eran aldeas j pedáneos, algunos con jurisdicción por sí 
y sobre sí , unos de señorío secular ó eclesiástico, otros rea-
lengos , otros behetrías. Había reino de Navarra con su Conse-
jo, corona de Aragón con cuatro audiencias y en la corona de 
Castilla y León no existían más tribunales de alzada, que la 
Sala de Alcaldes de Casa y Corte, para Madrid y su rastro, y 
las dos chancillerías de Granada y Valladolid, que se com-
partían el territorio por el curso del Tajo. 
A l presente las órdenes del Gobierno Supremo llegan en 
segundos á los más distantes confines del reino: sus ajentes y 
regimientos enteros se trasladan en horas á puntos extremos: 
dos correos diarios en las principales líneas, uno cuotidiano á 
todos los partidos de las provincias, y un vapor, que viene dos 
veces al mes de las Antillas, en 15 diasde travesía, conducen 
con rapidez sobre 65 millones de pliegos y cartas y sobre 
200.000 arrobas de peso al año. Se han abierto en nuestros 
dias 20.000 kilómetros de carreteras y 4.000 kilómetros de 
carriles de hierro: existen cuerpos facultativos de ingenieros 
de caminos, de minas, de montes, agrónomos, industria-
les, etc.: se han separado los asuntos económicos, judiciales, 
gubernativos y contencioso-administrativos, creándose juzga-
dos de conciliación y de paz, juicios de faltas, verbales y de 
menor cuantía; diputaciones y consejos provinciales, secciones 
de fomento y de estadística y el Consejo de Estado: se cuenta 
con una división territorial más ordenada: se ha mejorado la 
contabilidad, la recaudación, el giro, el crédito y todos los 
ramos del servicio; en términos, que se escribe y consume más 
papel en la secretaría de un ayuntamiento mediano, que lo 
que antes se gastaba en una capital. ¡Qué diferencias tan 
conspicuas para los que hemos alcanzado uno y otro régimen! 
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Los descontentos dirán, que cuesta más el moderno sistema, 
que es caro. Séalo en buen hora y háganse las economías 
posibles; pero que no se haga ninguna, si hemos de perder 
las ventajas obtenidas. Lo bueno, lo que produce bienes tras-
cendentales y el gasto reproductivo rara vez es caro: el des-
potismo, la arbitrariedad y la ignorancia salen carísimos, aun-
que parezcan baratos. Compremos el progreso á cualquier 
precio; la retrogradacion ni de valde. 
Dos solos hechos recientes demuestran la presteza asom-
brosa con que hoy se comunican entre sí la metrópoli y las 
provincias. La toma de Tetuan por las armas españolas, ocur-
rida el 4 de Febrero de 1860, se celebraba con alborozo en 
todos los ámbitos de la nación á las cuarenta y ocho horas! 
La Gaceta de Madrid del 13 de Octubre de 1863 publicaba la 
lista de los diputados á Córtes, elegidos en los dos dias prece-
dentes en los 340 distritos de la Península, con el número de 
votos qüe cada Uno habia obtenido! 
Pues hed aquí los escasos recursos con que contaba, hace 
medio siglo, la instrucción pública. Corto número de escuelas 
primarias, en que solían estar reveltos los dos sexos, regidas 
por maestros tan mal retribuidos, que dependían del cuarto y 
del ochavo sabatinos ,• y se hicieron el verbigracia del ham-
briento ; y en donde únicamente se enseñaba, como se podía, 
leer, escribir y contad! conmigo el diccionario de la lengua, que 
con esos tres verbos, y no más, define todavía al maestro de 
escuela. Cátedras de latinidad á cargo de los célebres dominesy 
prototipo de la pedantería y del régimen dietético de los pupi-
lajes j én cuyas aulas, cómo en las de primeras letras, se ofen-
día la decencia y se envilecía á la juventud, azotando al discí-
pulo culpable j cabalgado sobre un compañero. Universidades, 
que sí era permitido el título en tres ó cuatro de las llamadas 
mayores, no cuadraba á las menores y mínimas, en superior n ú -
mero ; pues las habia j no solo en Toledo y Sigüenza, sino en 
Oñate y Osuna, y hasta en Almagro é Irache. Esta última, 
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que existió hasta 1833, no en un pueblo, sino en un sitio de 
cinco casas, me recuerda una cuestión, que no puedo dilucidar 
ahora, pero que conviene desflorar al menos. 
Ha sido opinión muy respetada, y algunos la mantienen 
todavía, que el lugar de los estudios debe ser aislado y tran-^ 
quilo, que las musas piden para su domicilio quietud y recogi-
miento; y que las letras se avienen mal con el bullicio mundano: 
razones que se esforzaron, cuanto cabe, al intentarse la traslación 
de los liceos de Alcalá de Henares á Madrid, y de Cervera á 
Barcelona. Esas alegaciones no tienen, ni con mucho, la fuerza 
que ostentan, aun tratándose de enseñanzas especulativas, en 
que se cree que bastan el conocimiento del hombre, que dan los 
libros, y las lecciones teóricas, aprendidas de memoria; pero 
son infundadísimas cuando se aplican al adelantamiento de las 
ciencias positivas, en que es indispensable copia de objetos^ 
mecanismos y elementos, y el influjo de las personas más escla-
recidas , que solo existen en los grandes centros de gentes, de 
actividad, de riqueza y de comunicaciones. Comparados los 
inconvenientes de las poblaciones crecidas con las ventajas que 
proporcionan el trato con todas las clases sociales, y con las 
eminencias científicas y artísticas, el surtido de obras é instru-
mentos, la facilidad de estar al corriente de la marcha de la 
ilustración y de los últimos adelantos, y el conocer á fondo los 
negocios y las gentes, á quienes luego se han de aplicar las 
teorías aprendidas; está fuera de duda la preferencia de los 
grandes focos del saber y del poder. N i los pueblos pequeños 
están exentos de distracciones y de vicios, más perjudiciales 
acaso: ni en las ciudades populosas hay peores escolares, que 
en los lugares mezquinos. La vida contemplativa y puramente 
mística se pueden aprender en el retiro y en el yermo: la vida 
social se estudia en medio de la sociedad. 
Continuemos el exámen de las universidades del pasado 
régimen. La mezquindad de los sueldos, que no permitía ejercer 
el profesorado más que á los abogados, médicos, curas y frailes, 
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vecinos de las mismas poblaciones; las asignaturas limitadas 
que se enseñaban; los defectuosos textuales, el sistema de lec-
ciones , la duración del año escolar, y las irregulares vacacio-
nes ; los'asuetos j faltas de asistencia; son harto conocidos de 
la generación adulta viviente. Bastará recordar, que no habia 
sistema general de exámenes de curso, ni notas de calificación: 
que aquel solia probarse con la simple certificación del catedrá-
tico, escrita por el mismo discípulo: que la inasistencia, la 
desaplicación j la rudeza, vencían en no pocas ocasiones, con 
facilidad, los escrúpulos del maestro, juez único y natural-
mente compasivo > mediante los empeños y gestiones del inte-
resado , sus deudos y amigos, todo lo eficaces que eran menes-
ter para rendir la voluntad de un solo hombre. Los que en tan 
malas condiciones siguieron una carrera literaria de las tres que 
se decian de pane lucrando, ven ahora la remuneración, ascen-
sos y derechos pasivos del profesorado; la ventajosa situación 
délos liceos; el mejoramiento de las obras de texto, de las 
bibliotecas, gabinetes y museos; los exámenes, que se repiten 
al mediar el curso, á su fin y extraordinariamente; los premios 
y estímulos con que cuentan los catedráticos y los alumnos que 
sobresalen; la multiplicación de escuelas elementales, comple-
tas , de párbulos, de adultos, de regimiento, de taller, las domi-
nicales, normales, especiales, preparatorias y de ampliación, 
así como los institutos de segunda enseñanza en todas las pro-
vincias: los que jóvenes asistieron á aquello, y examinan esto 
en la edad madura, pueden juzgar, imparciales, lo que va de 
tiempos á tiempos, y los pasos gigantescos que se han dado 
hácia la mejora de la enseñanza, y muy especialmente propa-
gándola por todos los rincones y á todas las clases. Aún nos 
falta mucho que andar; pero en camino vamos. 
Tres argumentos nos presentarán aquí los loadores del tiempo 
pasado: que hubo entonces hombres tan eminentes como ahora 
en las ciencias y profesiones: que son costosas las carreras y 
están desheredados de ellas los pobres: y que con los sistemas 
modernos confundimos á la juventud escolar, hacinando ense-
ñanzas, que no puede abarcar ni digerir. Es de alta importan-
cia responder á estas objeciones, que frecuentemente oimos en 
boca de personas respetables. Conviene rectificar las opiniones 
estraviadas sobre puntos de tan inmensa trascendencia. E l inte-
rés social demanda asimismo que alentemos á los poderes públi-
cos en la marcha emprendida, positivamente út i l , á fin de que 
no vacile ante reparos equivocados, ni retroceda ante los enga-
ñosos j sofísticos, que puedan presentarse, so color de prudente 
reserva. 
Que siempre hubo sábios j personas de gran ciencia, es un 
hecho cierto; pero deducir de él , que el método actual de ense-
ñanza no es mejor que los anteriores, equivale á pretender que 
los métodos son indiferentes, que los planes no influyen, que no 
debemos ocuparnos de los medios de instrucción: y esto, por 
tender á probar demasiado, es un absurdo que nada prueba. Las 
eminencias del tiempo pasado no se formaron en las aulas públi-
cas : estudiaron, como decia Jovellanos de si mismo, en la Uni-
versidad de sus libros: que la eficacia de los planes, con ser tan-
ta, no alcanza á matar el ingenio en quien lo tiene. Facilita, sin 
embargo, á las capacidades medianas que lleguen á adelantar, 
y á los genios mismos les dá nueva potencia, que los desarrolla 
y engrandece. Suponer que se puede estudiar historia natural, 
astronomía, física, química y medicina, lo mismo sin buenos 
gabinetes, museos, instrumentos y salas de disección, que 
como con ellos: que es indiferente dejar al alumno á su con-
ciencia , ó exigirle pruebas de lo que estudia y comprende: que 
importa poco el catar las disposiciones de los niños, antes de 
dedicarlos casual ó caprichosamente á una carrera literaria: 
que no mejoran el profesorado las oposiciones, los sueldos deco-
rosos , y las recompensas: que con el Guevara y el Rosselli se 
aprende filosofía tan bien como con Laromiguier, Servant 
Beauvais y Balmes, fuera el colmo de la sinrazón, ó un aferra-
miento terco y repugnante. Con nuestros medios, aquellos 
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sobresalientes ingenios habrian descollado aún más. Porque los 
aventajamos hoy en elementos instructivos, pasan por tan ilus-
trados como ellos muchos, que á su lado hubieran sido pigmeos. 
Que cuesta más ahora el seguir una carrera literaria y no 
está al alcance de todos. Concedido; pero es preciso analizar el 
hecho, para descubrir lógicamente lo que tiene de perjudicial, y 
si es mayor la parte provechosa. Comencemos por asentar, que 
todo se ha encarecido, porque el dinero vale ménos. Sin embar-
go , la enseñanza primaria y aun la secundaria son ménos gra-
vosas ahora que antes. La primera educación se da gratis á los 
que carecen de recursos, y hasta se les suministran libros, 
papel, tinta y plumas. Las retribuciones de los niños, que pue-
den darlas, no son más crecidas, que las que antes pagaban po-
bres y ricos. La segunda enseñanza, establecida en todas las 
capitales y en algunos pueblos subalternos, se ha acercado al 
domicilio de los padres de familia, que tienen ménos dificultad 
en establecer á sus hijos en modestos pupilajes. Se han abierto 
nuevos caminos á la medianía y estrechez de fortuna con las 
breves carreras de maestros de obras, aparejadores, agrimen-
sores, peritos agrónomos, ayudantes de obras públicas, tele-
grafistas, etc. Queda, en efecto, más costosa la carrera de 
Universidades, pero nótense estas circunstancias. 
Los sobresalientes, gracias al mayor culto que hoy se da al 
mérito, pueden optar á ganarse por oposición los derechos de 
grados académicos. 
Todo escolar encuentra medios más abundantes de residir 
en las grandes poblaciones, sin ser gravoso á su familia, por-
que se los facilita el desenvolvimiento de los negocios, ocupa-
ciones y ejercicios: camino más decoroso y digno, que el de la 
sopa y el de la tuna, mengua de la época porque se quiere 
abogar, y virus putrefactivo, que rara vez extirpaban de raiz 
el talento y la instrucción. 
A cuantos chicos descuellan en las escuelas de los pueblos, 
dando muestras de especial aptitud para las letras, se les ofre-
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cen mil ocasiones de emprender alguna carrera, ya ayudados 
de personas ó asociaciones caritativas, ya á impulsos del alien-
to que infunde en todos la publicidad de los ejercicios, ya al 
amparo de recomendaciones de representantes y de escritores 
públicos. Es de esperar que se facilite el ingreso en los recien-
tes colegios de internos de los institutos provinciales, conce-
diendo plazas gratuitas á los niños, que despunten en las 
escuelas primarias. 
E l resto de los jóvenes, que carezcan de las condiciones ex-
presadas, no irán fácilmente á estudiar; mas esto, en lugar de 
ser un mal, será un gran bien para las ciencias y para las 
industrias. Las primeras se verán libres de ese aluvión de ado-
cenados que las invadían, sin la base de la educación domésti-
ca y sin chispa de talento: afluencia sofocante, cuando han 
faltado las válbulas de los conventos y de las capellanías: y 
las artes, las industrias y los oficios retendrán un crecido n ú -
mero de brazos, que sólo allí pueden emplearse con provecho 
del individuo y de lapátria. Para todos, la instrucción primaria 
gratuita y obligatoria; las facultades, para los que las tengan. 
En cuanto á que hayamos embrollado á los niños y jóvenes 
cargándolos de asignaturas en cada año escolar, hay que dis-
tinguir . Concederé cuanto quieran á los opositores relativa-
mente al más ó al ménos, y sobre todo, respecto á la combina-
ción y órden sucesivo de las materias, que deben simulta-
nearse, á la multiplicación y mejoramiento de los libros de 
texto, en lo cual es indudable que nos falta mucho que hacer; 
empero en lo que se refiere á la base del método, no me siento 
dispuesto á dar cuartel, porque los impugnadores carecen de 
razón; sea que los preocupan reminiscencias gratas de lo que 
fué, sea que les choca demasiado la novedad, que no han debi-
do estudiar en sus fundamentos esenciales. 
E l niño y el jó ven tienen en grande ebullición sus faculta-
des sensoriales, son por naturaleza imitativos, y se encuentran 
en el período crítico de ejercitar la memoria, la actividad, la 
S6 
percepción exquisita, y la atención continua, aunque incons-
tante. No hay objeto que pase desapercibido, ni expresión que 
se les escape, ni instante en que huelgue su voracidad asimi-
ladora . E l sistema actual de enseñanzas es consecuencia legí-
tima del estudio fisiológico de la infancia: de continuo movi-
miento, variado y algo fantasmagórico en la primaria; más 
formal y siempre activo en la secundaria y superior; demos-
trativo y aplicado en cuantas materias lo consientan. Porque 
á los pocos años el hombre necesita poner en ejercicio todas sus 
potencias, para que se despierten y crezcan: no tiene perseve-
rancia para estar una hora seguida en un solo juego, en dis-
tracción igual, en la misma ocupación; pero al propio tiempo 
tiene energía suficiente para pasar todo el di a en movimiento 
membral y celebral; para no cansarse, miéntras diversifica, 
sino cuando le rinde el sueño. 
Aunque nuestro método no tuviera otra ventaja sobre los 
antiguos,, que la de servir grandemente para descubrir las i n -
clinaciones positivas de los jóvenes, merecería la preferencia, 
que con razón se le ha dado. Haciendo gustar á la infancia los 
diferentes alimentos del espíritu, y observando con tino los que 
le repugnan, los que apetece y los que mejor le sientan, según 
sus peculiares apetitos, es como el padre y el maestro llegan á 
conocer bien las facultades respectivas de cada indrvíduo, des-
cubriendo al cabo la verdadera vocación de los educandos: 
asunto el más provechoso, para no gastar el tiempo y las fuer-
zas en una educación errada, ó para sacar de la bien elegida 
abundantes y sazonados frutos. 
Vamos á otro ramo, importantísimo también, á la adminis-
tración de justicia. ¿No se ha adelantado en él modernamente? 
¿Puede compararse, sin asombro, el estado precario de la segu-
ridad personal y de la propiedad de nuestros mayores, con el 
que hoy disfrutamos sus descendientes? ¿Trocaríamos los nie-
tos las garantías de nuestras personas, bienes y derechos por 
las que tenían los abuelos? 
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Juzgaban antaño en primera instancia alcaldes ordinarios 
y corregidores de capa y espada, que, legos en el derecho, bus-
caban asesores letrados, por lo común fuera del pueblo de su 
residencia, porque no'los habia en todos. Eran estos jueces 
parientes, relacionados, amigos ó enemigos del mayor número 
de los actores y reos, de los testigos y peritos, que intervenian 
en los pleitos y causas. Revestidos del mero y misto imperio, 
y reasumiendo toda la autoridad, en lo civil como en lo crimi-
nal^ en lo gubernativo como en lo económico, lo mismo falla-
ban los asuntos de cualquier cuantía, que imponían la última 
pena. No era raro ver que encarcelaban por muchos dias á un 
vecino, sin formación de causa, ó que dejaban en libertad á un 
homicida bajo cualquier fianza, ó por la mera confianza jud i -
cial. Para apelar de estos fallos, en el vasto territorio de Castilla 
y León, multitud de litigantes habian de llevar sus alzadas 
á 50, 60, 70 y más leguas de su domicilio: jueces tan apartados 
del teatro de los sucesos eran los encargados de las apelaciones 
para confirmar, enmendar'ó revocar sentencias perjudiciales, y 
á veces injustísimas. ¡Qué de entorpecimientos para todo y 
para todos! ¡Cuántas dificultades para la remesa de autos 
y para llevar documentos y pruebas! ¡Qué desigual lucha 
entre contendientes de diversa posición, entre ricos y desvali-
dos ! Preciso era que resultasen daños y parcialidades inevita-
bles con tan desacertada administración. 
En la actualidad poseemos una organización acomodada 
de tribunales de 1.% 2.a y 3.a instancia y de casación, al com-
pás de las naciones más cultas: jueces, magistrados y fiscales, 
letrados y responsables, que no devengan derechos, por estar 
competentemente dotados: una distribución racional del terri-
torio en partidos judiciales y distritos de audiencias: publicidad 
de juicios y de pruebas, y sentencias motivadas: precisión inde-
clinable de que sepa el reo la causa de su prisión antes de las 
veinte y cuatro horas: procedimientos especiales para juicios 
de conciliación, de paz, de faltas y de menor cuantía: sustitu-
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cionde los gastos del juicio y de las multas en dinero con el 
papel sellado: tres códigos sancionados y los restantes á punto 
de publicarse: y tantas otras garantías que aseguran la pre-
ciada posesión de los bienes, el triunfo de los derechos, y el 
don inestimable de la seguridad personal, que son el alma y 
fundamento del bienestar social. 
No podemos exigir los ancianos, que los que han nacido en 
mejores dias perciban estas diferencias con claridad y con ca-
lor ; mas á los que hemos conocido aquel atraso, sufriendo y 
llorando las consecuencias, permítasenos que defendamos y 
glorifiquemos el progreso alcanzado. Si se nos negase la ma-
nifestación expansiva de esos contrastes, nuestros propios 
hijos dudarían si era una nación de la Europa culta, donde se 
vivía, como hemos vivido. A pesar de sus lunares, que todo 
los tiene en este mundo, bendigamos la civilización; y si no 
lográsemos que los obcecados se desengañen, opongámonos 
con todas nuestras fuerzas á los ilusos, que quisieran volver-
nos á la edad de hierro, negando le perfectibilidad hu-
mana. 
He bosquejado de corrida algunas ventajas, porque fuera 
tarea interminable el enumerar uno por uno todos los ade-
lantos: voy á recopilarlos en un sencillo resumen. 
A los barcos de vela, han reemplazado los-de vapor y de 
hélice. 
A las galeras corsarias, con ejes leñosos y clavos saltones, 
las diligencias con ejes y aros de hierro y los wagones con 
caloríferos. 
A la primitiva calesa, los coches de plaza con número y 
tarifa. 
A l correo semanal, el diario y los telégramas instantáneos. 
A las partidas de bandoleros, las parejas de la Guardia 
c iv i l . 
A las cruces de asesinatos terroríficos en los caminos, los 
esbeltos kilómetros itinerarios. 
39 
A las plantaciones de renuevos arrancados de árboles vic-
ios, las almácigas y los viveros. 
A l enterramiento en las iglesias, los cementerios. 
A los torreros de las costas, más de cien faros de reverbero 
de luz fija ó giratoria, 
A los verederos, los Boletines oficiales. 
A la Gaceta de Madr id , hebdomadaria y en 4 . ° , centena-
res de periódicos diarios descomunales. 
A la oscuridad, mal piso y desaseo de calles y zaguanes, 
la limpieza diaria, las cancelas, los porteros, las cubetas u r i -
narias, los adoquines, el asfalto, las aceras y el alumbrado 
de gas. 
A los pozos inmundos, las alcantarillas. 
A los aguadores de la Mari-Blanca, las fuentes de vecindad 
y á domicilio. 
A los pozos de nieve, el hielo artificial. 
A los figones asquerosos, fondas de príncipes y cafés 
de lujo. 
A las velas de sebo, las esteáricas y el aceite mineral. 
A las yescas con eslabón y pedernal, los fósforos de velilla. 
A la aguja y el dedal, la máquina de coser. 
A los regidores perpétuos y mitad de oficios de república 
en los nobles, la elección popular. 
A la infamia de cómicos, carniceros y verdugos y á la 
exención de milicias en favor de hidalgos, tonsurados y novi-
cios , la igualdad de los ciudadanos ante ley. 
A la tasa de regidor, el libre cambio. 
A las levas, las quintas. 
A l embrollo de fieles de fechos, los amillaramientos, re-
partos y cuentas expuestas al público. 
A l predominio de pocas familias aristocráticas, la influen-
cia de las clases media y general. 
A los privilegios exclusivos y los gremios, la libertad de 
industrias, las exposiciones y los premios. 
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A l estancamiento de la propiedad inmueble, mayorazgos 
y tierras espiritualizadas, la desamortización civil y ecle-
siástica . 
A l arbitrario manejo de la Hacienda pública, los presu-
puestos votados anualmente por las Cortes. 
A la regalía de aposento, la ley de inquilinatos. 
A la comunidad de pastos, el derecho de propiedad. 
A recopilaciones indigestas; nuevas y novísimas de leyes, 
códigos ordenados y armónicos. 
A l diezmo, enorme carga exclusiva de la agricultura, el 
sosten del culto y del clero por todas las riquezas. 
A las comunidades antiguas, las que se ocupan en la ense-
ñanza, en las misiones ultramarinas y en ejercicios de ca-
ridad . 
A l suplicio horrible y repetido de la horca, el garrote poco 
frecuente. 
A la molestia de pasaportes y su presentación al pernoctar, 
el libre derecho de trasladarse á cualquier punto. 
A la penuria de hambres y carestías en las clases proleta-
rias, la abundancia de trabajo y de comestibles. 
A las repugnantes violencias de bagajes y alojamientos, la 
regularidad del servicio por contratas. 
A las pérdidas por incendios y naufragios, las compañías 
de seguros. 
A la usura de los prestamistas, los bancos. 
A la falta de previsión, las cajas de ahorros y de depósito. 
A l silencio de los actos gubernativos, la publicidad de la 
prensa, la tribuna parlamentaria. los colegios electorales, los 
comités afrancesados y los meetings á la inglesa. 
A la carencia de datos oficiales, los censos, las estadísticas 
generales y las especiales de instrucción, beneficencia, crimi-
nal, etc. 
A l trabuco y al fusil, las carabinas rayadas y los rewolvers. 
A l errax y al carbón vegetal, el carbón de piedra. 
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A l a silueta y cámara oscura, el daguerrotipo y la foto-
grafía. 
Con ser tan pesada la relación comparativa que acabáis de 
oir, os la habrá hecho tolerable la grandeza de los progresos 
que revela, en todos los asuntos de la vida individual y social: 
así en la copia de medios de existir, como en la higiene: lo 
mismo en el sesgo de las costumbres, que en el dominio de la 
ciencia: tanto respecto de los intereses particulares, cuanto 
del pro comunal. Ese índice, todavía incompleto, que pudiera 
serlo de un grueso volúmen, contiene la demostración, que me 
he propuesto hacer; por más que sobre algunos de los puntos 
no falte quien objete y discuta. Seria vano empeño querer 
privar á la sociedad actual y á la generación presente de ese 
florón glorioso de sus conquistas, donde tantas piedras pre-
ciosas sobresalen, porque en algunas cosas, ó ménos impor-
tantes , ó más difíciles, haya retrocedido algún tanto, ó per-
manezca estacionada. Mírese al conjunto de esas trascenden-
tales mejoras, y ni la crítica más severa, ni la más delicada 
conciencia podrán desconocer que atravesamos un período de 
perfeccionamiento real extraordinario. No puede haber quien 
de buena fé quiera retroceder, lisa y llanamente, á los tiempos 
pasados; y lo confirman los mismos maldicientes de la c ivi l i -
zación moderna, que para anatematizarla y perseguirla, se 
aprovechan de los medios perfeccionados de que detestan. A l 
ver que ni saben explicarse, ni habría quien los comprendiese 
ni escuchase, sino acomodándose á la norma de la época, bien 
podemos pronosticar, que al realizar el retroceso, porque an-
helan , se llevarían en pos de sí muchas de las ventajas coetá-
neas, aunque tuvieran que ataviarlas de casaca, espadín y 
peluca empolvada, ó discurrir alguna mistificación para disi-
mular el contrabando. 
Desengañémonos: el mundo no siempre mejora; pero el 
mundo de hoy marcha adelante con velocidad creciente. Su-
cederá á este un período de detención ó de decadencia, es po-
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sible; mas en el ínterin se avanza con rapidez, con mayor 
ahinco cada dia, sucediéndose sin cesar los descubrimientos 
portentosos, que demuestran hasta la evidencia la perfectibili-
dad humana. ¿Hasta dónde llegará esta? 
E L HOMBEE NO ES INFINITAMENTE PERFECTIBLE. 
Acabamos de ver la grandeza del género humano: veamos 
también su pequeñez. 
Las pruebas dadas en demostración de que el hombre me-
jora y adelanta, pueden, mal comprendidas, conducirnos á 
creer, que esa perfectibilidad no tiene limites, que es siempre 
susceptible de aumento, que es inagotable el progreso y el 
mejoramiento infinito: á tal extremo han llevado las conse-
cuencias algunos escritores estimables , más abundantes de 
corazón, que fuertes en la dialéctica. Y es, en efecto, dulcísi-
mo, muy satisfactorio y glorioso mecerse en tan bellas ilusio-
nes, que embriagando deliciosamente, como que dilatan el 
espíritu y fortifican el ánimo, para trabajar con entusiasmo 
entre consoladoras y alhagüeñas esperanzas. Por el contrario, 
negar la perfección absoluta parece que encadena el génio, 
que anonada el talento, que mata la actividad, condenando á 
nuestra especie á la estabilidad brutal. Es el amor propio pasión 
tan común, que cuando no se resuelve á manifestarse al des-
nudo, adopta el ropaje de intereses legítimos ó de la conve-
niencia pública. 
Nada tiene de extraño, por lo tanto, que almas angelica-
les , ansiosas de la felicidad de las naciones y gentes, y entu-
siastas de lo bueno, de lo bello y de lo sublime; ó que mentes 
altivas, enloquecidas con esa especie de milagros científicos, 
que asombran y asustan; nada extraño es, repito, que sueñen 
en mejoras ilimitadas y tengan al hombre por capaz de un 
perfeccionamiento sin fin. 
Por otra parte, nos han precedido siglos de un misticismo 
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inerte, letárgico ó contemplativo, y era consiguiente la reac-
ción contraria, que al sacudir la carga, no ha parado hasta 
el delirio artístico y hasta el desvanecimiento científico. 
Afortunadamente nos encontramos en un período de tran-
sición social, aplomo de violentas oscilaciones y centro de 
sacudidas opuestas, en que los entendimientos claros, acriso-
lados é imparciales pueden apreciar mejor las exageraciones 
pasadas y presentes, valorando hasta qué punto eran errores 
los condenados como tales, y hasta dónde llega la exactitud de 
los principios proclamados como verdades nuevas. 
Los progresos indudables de las ciencias exactas y físicas, 
que en nada han sido más extraordinarios que en el estudio de 
la naturaleza, han agrandado portentosamente la esfera del 
saber, respecto de los séres de los tres reinos; y el conocimiento 
del hombre, física y moralmente considerado, no ha sido el 
ménos ganancioso en las recientes conquistas. La anatomía 
llevada á los últimos átomos microscópicos; las operaciones 
quirúrgicas repetidas hasta la temeridad ó la fiereza, y la quí-
mica orgánica escudriñando los misterios más recónditos de la 
vida interior, han puesto á la fisiología humana , dentro de 
sí misma y comparada con todo el reino animal, en estado de 
decirnos, de una manera segura, que el hombre, como todos 
los séres creados, está sujeto á leyes eternas, que no puede 
variar, y que gira dentro del círculo marcado por el Hacedor, 
sea en espiral, como dijo Goethe, sea en curva errática, como 
yo me lo figuro. 
Según esta doctrina positiva, el hombre no puede adquirir 
facultad alguna, que no haya recibido de la madre naturaleza, 
ni perder, por su voluntad, ninguna de las recibidas. Desde la 
antigüedad más remota, ni ha cambiado la forma de los séres, 
ni cambiará. Lo mismo la organización humana, que la de los 
demás animales, es fija, invariable: y ni el carácter moral, ni 
el intelectual del hombre cabe que experimenten cambio alguno 
esencial. Hasta las cualidades y facultades, que se suponen fac-
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ticias, son el patrimonio original de la especie humana, y de 
ninguna manera invención ó descubrimiento suyo. Los gérme-
nes de cuanto ha hecho la humanidad en la serie de los siglos y 
de cuanto hará en la sucesión de los tiempos, están encerrados 
dentro de nuestra constitución orgánica por el soplo de la Omni-
potencia. Estas aserciones, que sin duda parecerán atrevidas á 
su primera enunciación, tienen testimonios irrecusables de he-
cho y de filosofía, pruebas innumerables en la historia del gé-
nero humano, y confirmaciones sobreabundantes en la historia 
natural entera. 
Desde que existen noticias, ninguna alteración sustan-
cial ha experimentado la naturaleza: las mismas leyes la rigen, 
idénticos fenómenos generales se experimentan, las propias cau-
sas dan los correspondientes efectos. Como el sol calienta siem-
pre , y los graves descienden, y las órbitas planetarias no se 
mudan, y la lluvia fecunda los campos; como hay terremotos, 
tempestades, y el rayo yende, incendia y consume las añosas 
encinas, y el hielo excesivo mata las plantas; así es también, que 
ni una virtud siquiera ha desaparecido, ni un vicio ha dejado de 
existir entre los hombres. La gloria infinita y las penas eternas 
de todos los creyentes presuponen en los mortales el bien y el 
mal seguro y perdurable. 
Pero al decir que el género humano tiene determinadas fa-
cultades, y que no le es dado variarlas, no se expresa la verdad 
por completo: es necesario añadir, que los tiempos y las cir-
cunstancias pueden desarrollar esos gérmenes perfeccionán-
dolos , del propio modo que los pueden embotar y adormecer. 
Es decir, que las facultades del hombre son susceptibles de mo-
dificación favorable ó adversa, si bien quedando lo esencial 
siempre lo mismo, en todas partes, en todos los tiempos. V a -
rían las costumbres con más ó ménos lentitud, se cambian las 
maneras y los accidentes, rueda la moda en los gustos, usos y 
actos de una y otra generación; pero el fondo es inmutable, 
como las leyes físicas. 
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Cada individuo viene á la vida con sus cualidades orgáni-
cas , con los talentos que Dios le ha dado, con disposiciones, 
aptitudes é inclinaciones determinadas. Una Era social venturo-
sa, de gobierno ilustrado y paternal, de laboriosidad j de paz, 
de feliz combinación de circunstancias, puede favorecer el des-
envolvimiento del poder intelectual de un pueblo; así como 
puede detenerlo y enervarlo la mano seca de un déspota tira-
nizador y brutal, ó un conjunto de circunstancias adversas. 
Una educación descuidada ó torcida, ó no aviva las facultades, 
ó las pervierte; impide que crezcan, ó las esteriliza: al paso que 
una enseñanza bien dirigida y certera las estimula, cultiva 
y perfecciona. E l aislamiento enerva y achica, reduciendo el 
círculo de actividad: el trato, el ejemplo y la comunicación en-
señan y comprometen al ejercicio. Detengámonos un poco á 
discurrir sobre las consecuencias de la sociabilidad y acerca del 
poder de la educación. 
Es sociable el hombre en virtud de sus facultades. Esta 
cualidad, que poseen también á su modo el castor, la abeja, la 
hormiga y otros animales, indica desde luego, que el hombre, 
además de sus atributos egoísticos, tiene otros que le relacio-
nan con los demás individuos: regidos por sus leyes morales, 
han nacido naturalmente los deberes y derechos del ciudadano 
respecto de sí mismo y de la sociedad. Descubre además esa 
cualidad, que amén de lo que puede pensar y ejecutar por sí 
solo, tiene arbitrio para discurrir y hacer mucho más, asociado 
y en concierto con otros, repartiendo atinadamente la parte de 
estudio ó de tarea, que á cada uno corresponde: de donde pro-
cede la separación de oficios y profesiones y la división del 
trabajo. 
Despojad al hombre de la cualidad de sociable, es decir, 
del concurso mutuo, del saber y de las fuerzas de todos, del 
tesoro inmensurable de las tradiciones, trabajos, obras y 
escritos de las generaciones precedentes, y le veréis abismado 
en su propia limitación, reducido á las tristes condiciones de 
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los primeros pobladores, ó al estado precario de un nuevo 
Robinson. Figurémonos á una sordo-muda en cinta, que se 
vé arrojada sola j sin amparo humano á una isla desierta, 
donde á poco dá á luz dos gemelos, un niño y una niña. Los 
amamanta trabajosamente, alimentándose de raices y frutos 
silvestres, y se queda desnuda para abrigarlos con retazos de 
sus araposos vestidos. La muerte de la madre los deja huérfa-
nos, cuando apenas pueden atender á su existencia material; 
pero salen adelante y viven. Estos niños, que no han oido 
idioma alguno, no tendrán lengua, propiamente dicha; no sa-
brán cazar, ni pescar, ni acertarán á cultivar la tierra; porque 
ni lo aprendieron, ni tienen instrumentos: hasta llegar á po-
seer , con sus propios medios, los de alimentarse con regulari-
dad, de cubrirse las carnes y de guarecerse de las inclemencias 
del tiempo, se les pasaría la vida. Supongamos que se propa-
gasen y contaran larga descendencia y generaciones: ¿cuántas 
sucumbirían ántes de hallarse en el estado que hoy tienen 
naciones semi-bárbaras? Para esos séres, que podemos imagi-
nar sin violencia, se habrían borrado todas las páginas del 
libro de la humanidad, y al cabo de tantos millares de años, 
volverían al comienzo del mundo, como si nada hubiera pasado. 
En efecto, privado el hombre de los elementos acumulados 
por la colectividad en la serie de los siglos, y siempre en el 
aislamiento individual, ni habria edificado esas ciudades popu-
losas y opulentas que nos admiran, ni existirían esas redes de 
caminos calzados, que cruzan la tierra en varias direcciones, ni 
veríamos con asombro esas obras titánicas de acueductos, 
puentes, pirámides y otros monumentos seculares, que, ni 
aún contando con la máquina viviente de millares de peones, 
capataces, alarifes y arquitectos, no acertamos á explicar. 
Tampoco habria anales, sino centurias, y en vez de historia, 
solo tendríamos biografías. 
Tan cierto es esto, que, aún reunida la especie humana en 
grandes naciones, adelantó poco, miéntras queá las sociedades 
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les faltaron relaciones estrechas y fáciles para conocerse bien, 
para cambiar sus productos naturales y fabriles, para prestar-
se, en fin, sus respectivas ideas, invenciones y saberes. La 
asociación de la familia es poco; la de la nación todavía no 
basta; el desenvolvimiento completo del poder humano reclama 
lo sociedad universal, no en el sentido político de las ambicio-
nes quinticarlinas ó napoleónicas, sino en el de relaciones 
mutuas, amistosas, comerciales y científicas. 
No temo asegurar, que el gran progreso de nuestra Era, 
quizá no reconoce, entre sus varias causas, otra más deter-
minante , que el haberse enseñoreado las naciones cultas de 
todos los mares, continentes é islas del globo, y puéstose en 
contratación frecuente con todos los pueblos de las cinco partes 
del mundo. Iba á decir de la tierra conocida, frase sacramental 
de nuestros antepasados, que tenían mucho por reconocer y 
aún auguraban un gran continente austral; pero que es locu-
ción impropia, cuando sabemos que no pueden existir grandes 
tierras ignotas. Surcados los Océanos por todos los rumbos 
bastólos bancos de hielo de uno y otro polo, las tierras por des-
cubrir serán pequeñas y casi despobladas. Puede afirmarse que 
la actual civilización extiende sus miradas á todas partes, y las 
investigaciones á los últimos confines del orbe: por cuyo medio 
ha enriquecido su comercio, sus industrias, sus gabinetes y 
museos, la historia del género humano, la inteligencia y el 
saber. 
Y el saber ha avanzado tanto, que vamos sabiendo mejor lo 
mucho que aún se ignora, las causas de los adelantos y de la 
decadencia de las sociedades. De la exploración de las vastas 
regiones de ambos hemisferios hemos aprendido, que hay toda-
vía gentes embrutecidas por su aislamiento del resto de los 
hombres: que existen tribus salvajes, que deberán parecerse 
mucho á las generaciones primitivas: que hay otras ensimisma-
das , que han progresado bastante, y que anotan largas fechas 
de oscuras edades: y lo que vale más que todo, hemos deduci-
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do, analizando y comparando, que el atraso de los pueblos 
inciviles, consiste esencialmente en lo científico y artístico, ó 
en otros términos, en la falta de desarrollo de las facultades 
intelectuales reflexivas: porque en las instintivas y afectivas, 
no aparece igual diferencia; si ya no tienen sentimientos igua-
les á los nuestros, revestidos de otras apariencias y con otras 
formas expresados. 
En lo que atañe á la vida conyugal, á la familia, á las 
relaciones de indígenas y aborígenas, al respeto á los ancia-
nos y gefes, á bateos, bodas y funerales, etc., las propias 
semillas existen en la Oceanía y en el interior del Africa, que 
entre los europeos: salvo que las unas apenas han germinado, 
marchitas; que las otras se encuentran en la floridez de la 
primavera; y que otras dan frutos otoñales maduros. Que el 
mancebo cante sus amores con el caramillo ó con el arpa; que 
la zagala busque el agradar adornándose con plumas ó con 
flores, con pintorrees ó con diamantes, con un arete en la 
nariz ó con pendientes en las orejas; que habite el hombre en 
cabaña pajiza ó en palacio de artesonados techos; siempre y 
por siempre expresará las mismas facultades, sin salir del 
círculo trazado por el Criador, aunque varié los accidentes. 
En lo sustancial es casi imperceptible la desigualdad que hay 
de unas naciones á otras en orden al uso del discurso: así lo ha 
dicho, y con razón, el ilustrado autor del Mapa intelectual, y 
la misma opinión sostiene el sesudo instituidor de la Fisiología 
del celebro, asegurando, que la historia de todas las naciones, 
desde el estado salvaje al más civilizado, es absolutamente la 
misma. Recordemos las severas reconvenciones de los tlascal-
tecas á Cortés, las de los árabes de la Argelia, y las que los 
japoneses exponen á la marina real británica, y rebajaremos 
no poco de la superioridad discursiva de los conquistadores. 
Por donde se vé , que si la sociabilidad es un medio podero-
sísimo de perfeccionamiento, respecto al saber por principios 
ciertos, y señaladamente á los que constituyen las ciencias 
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exactas, físicas y naturales, que piden tiempo, observación y 
hechos repetidos; no sucede lo mismo en las morales, que 
apenas sufren otra novedad que en los accidentes y las formas, 
por hallarse encarnados sus cánones en el corazón de todas las 
criaturas, cualquiera que sea su posición. Aparece igualmente 
que el desenvolvimiento de la inteligencia y de la civilización, 
por tantos lados provechoso á la especie humana, tiene tam-
bién su parte flaca, cuando el engreimiento, la precipitación 
ó la ceguedad debilitan ó adulteran los sentimientos innatos 
acerca de lo lícito é ilícito, lo justo y lo injusto, lo bueno 
y lo malo, lo verdadero y lo falso. 
Algunos ejemplos de ese estravío de la razón nos suminis-
tra el conocimiento de los hombres y de los sucesos, Períodos 
hay, en la historia de todos los pueblos, en que el desborda-
miento de las pasiones, la exageración del egoísmo y del amor 
propio, la avaricia de riquezas y de goces, y el predominio de 
la fuerza bruta sobre la inteligencia, han detenido los pro-
gresos , produciendo desórdenes, parcialidades y guerras c iv i -
les , achicando la virtud sociable ó esterilizando sus frutos. 
Aún en tiempos bonancibles la sociedad tiene sus carco-
mas: porque no ya el vulgo, no ya el pueblo, sino los genios 
mismos no pueden librarse del error, de las manías más extra-
vagantes , cual si las tareas y las vigilias les perturbasen el 
juicio. Pedid lo que queráis á los espíritus y talentos extravia-
dos ; que desde el fatalismo de Zenon hasta la filosofía alegre 
de Epicuro, nada echareis de menos. Hay personas de grande 
ingenio y de instrucción sobrada, que á haber evitado el 
choque con los demás y las controversias acaloradas, dejarían 
monumentos imperecederos de su capacidad, perseverancia y 
consecuencia en cierto género de estudios; pero el carácter 
insociable de estos miembros de la sociedad, en quienes la 
contradicción produce una perturbación completa, los pone en 
pugna con otras eminencias análogas, llegan á figurarse que 
son desatendidos, y su irascibilidad, su encono y su despecho 
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no reconocen límites. Ya no reparan en contradecir lo que án-
tes defendieron, en profesar doctrinas diversas y opuestas; y 
hasta revisten sus pasiones rencorosas con la solemnidad de una 
abjuración. La rivalidad más temible es la de los literatos y 
de los artistas: es lucha con todas armas, porque tienen las 
del común de las gentes, aguzadas y envenenadas por el 
talento, y las especiales de su peculiar destreza. 
Con estos celos y esas contradicciones y apostasías se causa 
gran daño á los progresos generales del entendimiento; por-
que al ver los estudiosos tranquilos y modestos, que tales 
eminencias vacilan, cambian, claudican y contradicen hoy con 
tenacidad, lo que ayer defendían con fervor, comienzan á 
dudar de la solidez de los principios, ó desconfian de la ver-
dad , cuando no pueden conocer las causas secretas de aquellas 
evoluciones chocantes. 
No quiero citar, en apoyo de este juicio, los muchos ejem-
plos que pudiera; un solo caso es suficiente, el del abate 
Lamennais. Este escritor, de incuestionable mérito, se vió 
arrastrado, por su carácter difícil y genio absoluto, á sostener 
opiniones tan contradictorias como las contenidas en sus varias 
y bellas producciones. Desde el Indiferentismo en materia de 
religión hasta el Fuello constituyente, median piélagos inson-
dables de doctrinas extremas, por más que él se empeñase en 
defender que no se contradecía, sino que seguía su camino. 
Otra pequeña sombra en el magnífico cuadro de la socia-
bilidad civilizadora. A medida que el esfuerzo general, ex-
forzado por generaciones enteras, vá acumulando trabajos, 
ideas, hechos, observaciones, escritos, documentos y medios 
de perfeccionar, crece también la dificultad de su ordenación y 
custodia; cuesta más el estudio y cotejo de tantas opiniones 
aglomeradas, y es más factible que se confunda el que apren-
de: una indigestión de ideas, ó un estravío del juicio. ¿Se 
quiere una demostración de esa dificultad? Hagamos un reto al 
más entendido economista, al más sabio químico, cuyas cien-
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cias son modernas, para que en uno ó varios meses formen el 
simple catálogo de las obras que se han escrito sobre los diver-
sos ramos de esas profesiones. ¿A que no los encuentran y 
comprenden todos? Bibliotecas con millares de volúmenes toda-
vía carecen de millares de otros: ¡imposible saber lo que se ha 
escrito! 
No alcanzándose á manejar tanto caudal de pensamientos y 
de hechos,, unos se descartan por añejos, quedándose con los 
más en boga; bastantes se condenan sin exámen suficiente; y 
muchos se olvidan y pierden; de manera, que son pocos los 
literatos que poseen gran conocimiento del pasado, mientras la 
mayoría de los que estudian, atenida á lo que dicen y conser-
van esos pocos, pierde de hecho una buena parte de los frutos 
preciosos debidos al trabajo social. Así se explica que se oscu-
rezcan ciertos hechos y verdades con el transcurso del tiempo, 
que luego haya quien los resucite como originales, y que des-
pués venga otro acusando de plagio, encontrando entre el polvo 
de un archivo ó en un libro viejo, iguales ó semejantes ideas, 
mucho ántes estampadas ó escritas. Por eso se ha acreditado y 
se repite la sentencia filosófica de nada nuevo bajo del sol, 
moderadora del orgullo inconsiderado. Como que la inteligen-
cia humana camina por una inmensa curva undulante, que por 
la grande extensión de su desarrollo se confunde á largos tre-
chos con la recta; ó que por sus rápidas convergencias simula 
parecerse á veces al círculo vicioso. 
Queda, pues, de cierto, que la sociabilidad es una palanca 
inmensa para el adelanto de los conocimientos humanos, si bien 
hay ocasiones en que, desquiciado el punto de apoyo, que es el 
orden y el buen gobierno, conmueve lateralmente y trastorna, 
sin levantar. No llegando á la sociabilidad, el hombre no ha 
completado su ser, ni ha puesto en ejercicio todas sus faculta-
des: parece una criatura imperfecta. Por eso la pena del aisla-
miento completo y perpétuo es la más terrible que han ideado 
los criminalistas. Mas el hecho mismo de haber sido dotada 
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nuestra especie de esa facultad, revela que tiene necesidad de 
ayuda y de socorro, que no lo puede todo por sí , y que, aún 
asociada, tiene que limitarse á girar en su eclíptica, encerrada 
entre los trópicos que le trazó la Providencia. 
¡La educación! La educación es muchísimo, y apenas es 
nada: por eso han desvariado tanto los que de ella tratan, sin 
combinar su poder con el de la naturaleza. Y en esta materia 
suelen estraviarse más fácilmente los talentos distinguidos, que 
propenden á lo absoluto, prefieren lo extraordinario y no quie-
ren detenerse en el camino, que emprendieron con ardor. Pre-
. sumen que es fruto de sus afanes, de sus estudios y de sus 
maestros, lo que deben principalmente al destello divino que le 
cupo á su mente. Partiendo de este error ¡ qué mucho, que en 
los asuntos difíciles se pase á los extremos! Pecando por exceso 
ó por defecto, unos se lo conceden todo á la educación, y otros 
se lo niegan todo. 
Se ha defendido, con cierto aplauso, la paradoja de que to-
dos los entendimientos son iguales, no encontrando otra razón de 
diferencia, que la distinta enseñanza. Ciertos materialistas, bien 
al contrario, suponen inmodificable al individuo, fuera del 
curso natural del organismo. Aquellos se oponen á que los bue-
nos entendimientos se tengan por un puro don de la naturaleza, 
porque tal creencia perjudica al progreso de las ciencias y de 
las artes, favoreciendo la pereza. Estos otros consideran al 
hombre como una máquina de artífice desconocido, con deter-
minada fuerza y mecanismo invariable, que viva y sana fun-
ciona sin alteración, y que se descompone é inutiliza cuando 
enferma y muere. 
Parece inconcebible que, en esos desconciertos de la inteli-
gencia , no se cruzasen alguna vez hechos ó reñexiones capaces 
de rectificar el juicio de un modo concluyente. ¿Hay más que 
mirar á ciertas personas, para comprender su diferente capaci-
dad original? Ved la cara y cabeza de un idiota, é instintiva-
mente conoceréis que es un sér desgraciado, de potencia inte-
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lectual escasísima, incapaz de perfeccionamiento racional en 
muchas materias. Reparad en el busto de Choffron, j en los de 
otros criminales tristemente célebres, y apenas podréis conte-
ner la repugnancia que inspira su torvo gesto, y el espanto que 
infunde su fisonomía patibularia. Contemplad á esos modelos 
de bondad, de abnegación, de amor y de caridad, y leeréis en 
la suavidad y dulzura de su semblante, en la sonoridad armo-
niosa y simpática de su voz, y en lo tierno y expresivo de sus 
miradas, dotes interiores semejantes á las de un San Vicente 
de Paul. Y no os imaginéis que he aprendido mi doctrina por 
los ensayos fisionómicos de Lavater, el ángulo facial de Cam-
per, el craniómetro de El l i s , ó el trabajo fundamental de Gal l . 
¿ A qué meterme en ese campo, extraño á los profanos en la 
antropología, si basta el buen sentido, la inspección ocular y 
el trato de gentes, para asegurarse de la diversa aptitud de los 
sugetos? 
Reparando en los sentidos estemos, por donde recibimos tan-
tas impresiones, origen de multitud de ideas, ¿cuán palpable no 
es la diferencia? Quién es corto de vista ó casi ciego, quién 
sordo; este carece de olfato, aquel tiene mezquina lo sensibili-
dad del paladar; y mientras hay quien por el tacto conoce las 
monedas y las cartas de la baraja, otros no distinguen si lo que 
tocan es suave ó áspero. 
¿Y cómo no fijarse en que entre cien pobres niños expósitos, 
recogidos en la inclusa, se notan los distintivos orgánicos desde 
los primeros días? Preguntemos á las nodrizas despejadas de 
esos establecimientos, y nos dirán cuán luego advierten, que 
un reciennacido es de carácter tranquilo ó alegre, otro desapa-
cible é iracundo; tal adormecido é insensible á los excitantes 
exteriores, cual avispado y que marcadamente se fija en los 
objetos. ¿Pueden haber producido estas notorias diferencias los 
efectos de la educación, ó será más creíble que procedan de 
causas orgánicas y congénitas? 
Si continuamos observando el natural de los niños cuando 
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empiezan la instrucción primaria, notaremos bien pronto las 
simpatías que sienten algunos para juntarse y quererse, y las 
antipatías de otros, que no se avienen á estar unidos y en paz. 
No habrá director de párbulos, que no nos diga, con pleno con-
vencimiento , que, independientemente de la enseñanza y del 
ejemplo, se descubre en unos grande afición al estudio y facili-
dad en aprender, en tanto que otros repugnan la lección ó no 
pueden comprender lo que se les enseña: que en bastantes 
sobresale la memoria, en pocos la penetración, y menor número 
aiín dan señales de genio. A cada cual le entretienen agrada-
blemente cosas diversas, juegos distintos; y alguno hay, que 
dejando á los demás con la pelota, el aro, y los caballos de 
madera, se ocupa con delectación y retraído en examinar estam-
pas de animales y paisajes, que comprende y explica con singu-
lar facilidad. 
Vayamos todavía más adelante, y oigamos á los profesores 
de segunda enseñanza y de facultades. Unánimes y seguros 
aseverarán, que es incuestionable la diferente aptitud de los 
jóvenes, y que se revela claramente, aparte de las ideas adqui-
ridas por la educación. Tal hay, que es un prodigio de capaci-
dad y de aplicación en las matemáticas, sobresaliendo en todos 
los actos y ejercicios, y ni á mediano puede llegar en historia, 
aunque se esfuerza más en ella por pundonor. Cual, se encuen-
tra que sabe de memoria los nombres y motes de todos los 
alumnos de la Universidad, los nombres y apellidos de los cate-
dráticos , empleados y védeles; que retiene los números de las 
casas donde viven, y que á todos los conoce de vista: pues este 
mismo no ha logrado aprender las veinte y cinco palabras de la 
clasificación botánica lineana. 
Yo alcancé á un vecino de mi pueblo, que fué pastor de 
joven en un rebaño de trescientas cabezas. Conocía una por 
una todas las ovejas del atajo, sabia el nombre puesto á cada 
cual, y hasta las distinguía de noche por el balido. Pues este 
pobre hombre, casi imbécil, á pesar del empeño y lecciones de 
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la familia, de los esfuerzos del celoso cura párroco, y de lo que 
á él mismo le importaba para poderse casar, como quería, se 
murió anciano sin las bendiciones de la Iglesia, por no alcanzar 
á aprender ni el Credo. Si cada facultad del entendimiento no 
tuviese el correspondiente archivo memorioso, serian inesplica-
bles hechos tan auténticos como este. 
Luego si la nodriza y el maestro, que discretamente se han 
calificado de los dos primeros funcionarios del Estado, nos testi-
fican esa verdad tan de bulto y tan sencilla, ¿qué necesidad 
tenemos de luchar con los frenólogos? Todos los que quieren 
observar atinadamente, la tocan á cada momento, en su roce 
con los demás. Aqui descuella un talento vivo, enérgico, de 
gran fuerza impulsiva, que penetra los pensamientos de golpe, 
como la bala rasa, que agujerea la tabla, sin estremecerla. Allí 
hay otro perezoso y tardo, pero tenaz y con fuerza de tornillo, 
que se detiene en los medios antes de llegar al fin, como la 
barrena, que vence una por una las capas del madero, al hacer 
el taladro. Acá un genio afilosofado, raro, brusco en el trato de 
gentes, torpe y desmañado en el manejo de los negocios; parco 
en el comer, desaseado en el vestir, y únicamente agudo y pro-
fundo en el estudio de las abstracciones. Acullá, en fin, un 
entendimiento romo en comprender y en esplicarse, diestrísimo 
en obras de manos, y cuya aptitud parece concentrada en las 
yemas de los dedos. 
En el arsenal inmenso de los hechos históricos existen ejem-
plos notables de la limitada eficacia de la educación, y del 
grande alcance de las dotes naturales. ¡Cuántos preceptores 
distinguidos por su saber y sus virtudes han malogrado el 
tiempo, trabajando en educar discípulos, que carecían de apti-
tud! E l melifluo y amoroso rey David no logró reprimir las 
pasiones aviesas del fratricida y pingado Absalon. Sócrates, 
con toda su severidad filosófica, alcanzó bien poco siendo 
maestro de Alcibiades. Nuestro Lucio Séneca, el admirable 
escritor sobre los beneficios, sobre la clemencia, sobre la tran-
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quilidad del alma j sobre la constancia del sabio, tuvo por dis-
cípulo al tirano proverbial Nerón. E l gran Bossuet sacó escaso 
fruto de sus talentos, educando al Delfín,,hijo de Luis X I V . 
Y por último, Condillac, maestro del Duque de Parma, y Dide-
rot del gran Duque de Rusia, no habrían alcanzado la fama de 
hombres eminentes, si hubiéramos de caliñcarlos por la l imi -
tación de sus aleccionados. ¿Y qué maestros tuvieron Epicuro, 
San Agustín, San Bernardo, y otros grandes hombres? Ellos 
nos aseguran, que aprendieron por si mismos. Infinitos persona-
jes, sin mas guia que su aptitud especial, se elevaron á grande 
altura, desde posiciones humildes, ó con sus propias fuerzas. 
Entre mil ejemplos, que citar pudiera, me limitaré al de Pascal, 
que á los doce años, por sí mismo y sin libro alguno, había ha-
llado las 32 primeras proposiciones de Euclides, y que á los 
treinta y tres, de .su enfermiza y corta vida, pasaba en el mun-
do sábio por uno de los primeros geómetras y de los escritores 
más trascendentales. 
Por otra parte se ven familias en quienes aparecen trasmi-
tidas las cualidades y los talentos, como se heredan la raza y 
la robustez física. La estirpe de los Catones, siempre severa; 
la de los Guisas, audaz y facciosa; la parentela de Montaigne, 
enemiga de la medicina; la línea de los Arnaldos, anti-jesuita; 
los Bernouillis, matemáticos; los Vossius, eruditos. 
Vaya un argumento de analogía no ménos fuerte, que algu-
nos directos. Cuando el hombre ha querido mejorar los anima-
les domésticos, ó acomodarlos á determinados usos, ¿se ha con-
tentado con educarlos, ó empieza por acudir á la causa madre 
de la organización? ¿.Se limita á enseñar á los que ya tiene, ó 
busca otras especies y variedades extrañas para cruzar las cas-
tas, escogiendo parejas adecuadas de macho y hembra? A la 
elección de caballos padres y yeguas de vientre, que no á la 
educación, se deben las excelentes razas caballares de cria, 
de tiro, de batalla, de silla, de carrera y otras muchas, que 
de poco acá poseemos, A la misma causa física hay que atri-
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buir las innumerables castas de perros de presa, mastines, 
sabuesos, pachones, gozques, de aguas, etc.: sin que á nadie 
le ocurra educar un galgo para que sujete al toro en la lidia, 
ó un perro de Terranova para cazar liebres. La mejora de las 
lanas finas sajonas es debida á la laya del ganado: se inició 
exportando nuestros escogidos sementales j no educando las 
ovejas del país. Como no tiene que ver con la enseñanza, que 
la perdiz del Maestrazgo sea mejor reclamo que la de la Man-
cha; que una gata sea mejor madre que otra; que entre los 
ruiseñores de la ribera cante uno mejor que los demás; ó que 
un toro jarameño envista á cuanto se le acerca, y una vaca 
suiza se deje conducir de las astas. 
¿Y qué se deduce de lo que queda dicho? Que la educación 
puede despertar, desenvolver, excitar , avivar , estimular, 
animar, activar, adelantar, acrecentar, mejorar y perfeccio-
nar las facultades que existen en el individuo; pero que ni 
puede producir las no existentes, ni destruir las enérgicamente 
manifestadas, ni resucitar las que se hallan atrofiadas por 
completo. En estos últimos casos la educación es harto débil: 
en el primero es poderosísima, de importancia suma, de tras-
cendencia inmensa. Y como la sabiduría suprema ha dispues-
to las cosas de manera, que las organizaciones privilegiadas 
sean escasas y las desdichadas igualmente reducidas, resulta^ 
que la educación es de gran provecho para la generalidad de 
las personas y tan digna de la atención que le dispensan los 
gobiernos civilizados y civilizadores, que no hay bien supe-
rior al que se puede producir con la instrucción. 
No se pierda de vista, sin embargo, que, á pesar de la 
aptitud regular del mayor número, no podemos prometernos 
que la generalidad se consagre sériamente al desarrollo de su 
inteligencia, por la carrera de las letras. Unicamente la ins-
trucción primaria es compatible con las faenas precisas de las 
gentes trabajadoras. La sociedad tiene el derecho y el deber 
de hacer obligatoria la instrucción en este primer grado, como 
parte y complemento de la educación indispensable: puede y 
debe comprometer á los padres de familia, descuidados ó ava-
ros, á que envien sus hijos á la escuela hasta los diez años; 
pero no hay razón para que se prolongue más el sacrificio, ni 
por parte de la familia, ni por la del Estado. 
Aquí me cumple exponer las pruebas de que las medianías 
intelectuales constituyeron, constituyen y seguirán constitu-
yendo el mayor número de los habitantes de todos los países: 
para lo cual aduciré cuantos razonamientos me ocurran, aña-
diendo el inflexible rigor de los números, en lo que he podido 
examinar datos. 
¿Querrán acusarme de inconsecuencia los pesimistas, por-
que confieso que la mayoría es mediana y no excelente? He 
sustentado que el bien es más abundante que el mal en el 
sentido moral y recto: al probar ahora que hay menos talentos 
sobresalientes que medianos, probaré también que es mucho 
mayor el número de los medianos que el de los estólidos. Ade-
más, sábio no lleva siempre la cualidad de bueno, como no 
son malos todos los ignorantes: suele estar compensada la 
falta de ingenio con la copia de virtud. No hay talentos un i -
versales: los más celebrados sábios tuvieron notables extrava-
gancias , faltas y defectos tan mayúsculos como su inteligen-
cia: pocas veces los grandes errores proceden sino de los gran-
des ingenios. 
Efectivamente, la generalidad de la especie humana, así 
por su organización, como por vivir del trabajo material, es 
indocta, y se ve sometida á la ignorancia, al error y á las 
preocupaciones. Los progresos pertenecen á un corto número 
de individuos. ¿Cuántos descubrieron la gravedad é impene-
trabilidad de los cuerpos, ó idearon sistemas planetarios? Pero 
nunca faltó quien se burlase de los inventores y les hiciese la 
guerra, poniendo en duda la verdad y retrasando su adopción. 
Sin acudir á la historia de todas las naciones y épocas, no 
hay quien no haya podido observar por sí mismo, que la falta 
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de cumplimiento á mil anuncios, publicados con solemnidad y 
con énfasis, no ha sido capaz de desengañar á las gentes, y de 
hacerles conocer la falsedad de las predicciones sobre lo ve-
nidero . Los impostores gozarán siempre un alto concepto entre 
la multitud. Arago y Secchi nunca tendrán la popularidad 
que alcanzan los zaragozanos Yagüe y Castillo. Nuestros as-
trónomos , al confeccionar el calendario, conservando los pro-
nósticos en los cuartos de luna, si no se ajustan á la sinceri-
dad científica, acreditan que conocen las necesidades vulgares: 
no está reñido el estudio del cielo con el de la tierra, el de los 
ástros con el de los hombres. 
Van á la guerra miles de soldados, voluntarios y recluta-
dos, muchos sargentos, oficiales y jefes: pocos se distinguen 
por su extraordinario valor y gran pericia: poquísimos son 
también los que faltan á su bandera ó se acreditan de entera-
mente torpes: la generalidad cumple regularmente con los de-
beres de la profesión. En las oficinas hay un sin número de 
empleados medianos, pocos ineptos, ménos distinguidos. Los 
directores de fábricas y talleres particulares, al calificar creci-
das listas de operarios, encuentran proporciones semejantes: 
para algunos que descubren génio artístico ó que se muestran 
imperitos en su oficio, la mayoría desempeña medianamente 
lo que se le encarga. 
Otro hecho más conspicuo, por lo mismo que le hallamos 
en esfera elevada. Vienen á las Córtes las sumidades en luces, 
en fama y en servicios, escogidas por el poder supremo, ó ele-
gidas en todas las provincias, con la presunción de ser la flor 
y nata del país en capacidad y en merecimientos. Aechad to-
davía esta semilla crecida, y veréis lo que en la criba queda. 
Alguna docena, entre más de seiscientos, alcanzan el título 
de oradores en cada cuerpo colegislador: una tercera parte son 
los que discuten: la mayoría vota y calla. ¿Y cuánto no hay 
que distinguir entre el verdadero orador y el discutidor, entre 
la grandilocuencia y la garrulidad? Ni al ser orador distinguí-
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do va siempre anejo el don de la probidad, del patriotismo y 
de la virtud. La elocuencia del malo se ha comparado cuer-
damente al cuchillo del loco. 
Dejaré esas observaciones, tan fáciles de hacer en todas las 
clases de la sociedad, y me fijaré en una, de que poseemos 
datos estadísticos, en la juventud estudiosa. Según un cuadro 
que he formado (1), con la exactitud posible, del quinquenio 
escolar de 1857 á 1862; en las escuelas y establecimientos de 
nuestros diez distritos universitariosse verificaron 316.943 
exámenes de alumnos cursantes y 21.098 ejercicios para gra-
dos y títulos. En el total de 338.041 pruebas de aptitud, 
hubo 51.237 ejercitantes que obtuvieron la nota de sobresa-
lientes y 15.322 que salieron reprobados; quedando el consi-
derable número de 271.482 con las notas intermedias. Es 
decir, que en cada 1.000 ejercicios ó exámenes resultaron 155 
(1) Cuadro resumen de los exámenes y ejercicios celebrados en los 
establecimientos de Instrucción pública de los diez distritos universi-
tarios , en los cinco cursos desde Octubre de 1857 á Junio de 1862, y las 




Madrid . . . . 
Oviedo 
Salamanca. 
Santiago . . 
Sevilla. . . . 
Valencia... 
Valladolid . 
Zaragoza . . 
Total de exámenes de curso. 
Ejercicios de grados y títu-
los en los diez distritos ., 


































































sobresalientes, 45 reprobados y 800 en el mare magmm de las 
medianías; ó sea, una quinta parte de talentos escepcionales 
para las asignaturas respectivas, y cuatro quintas partes de 
talentos comunes. Y todavía no me conformo con este re-
sultado, creyendo que la diferencia en favor de las media-
nías debe ser mayor; pues sabido es, que por efecto de la be-
nevolencia y de los hábitos de tolerancia pasada, figuran 
como sobresalientes algunos, que no lo son tanto, y dejan de 
aparecer entre los reprobados bastantes peores que medianos. 
Autoriza esta sospecha, nada cavilosa, la gran disparidad que 
se nota entre unos y otros distritos y respecto de las asigna-
turas diversas; no embargante, que se tengan en cuenta las 
varias aptitudes peculiares de nuestros provincianos. Porque 
tampoco ha alcanzado la educación á que haya tantos poetas 
en la zona septentrional, como en las Andalucías, á que los 
del Sur sean tan sosegados y laboriosos como los del Norte, y 
á extinguir la nostalgia en los del Noroeste. 
Me confirman en la misma creencia dos hechos, que tengo 
observados, y cuyos fundamentos someto á la ilustración de 
la Academia. Uno: que las escuelas especiales, establecidas 
con planes severos, y donde ha prevalecido constante el rigor 
de los exámenes, han alcanzado justo crédito y alumnos aven-
tajados ; porque desde el principio descartaron las capacidades 
comunes, y se fueron quedando con la flor de los aspirantes. 
Otro: que la compañía de los Jesuítas, moderna entre las 
demás órdenes religiosas, alcanzó muy pronto un ascendiente 
visible; porque entre sus discretos cánones de gobierno estaba 
este, tan conforme con las doctrinas fisiológicas: que no hay 
hombre tan nulo, que no sirva para algo, ni ninguno tan 
completo, que valga igualmente para todo. Las consecuencias 
de esta base no podían dejar á la zaga á quienes tuvieron el 
acierto de concebirla y practicarla. ¡Desdichado el que cambia 
los papeles y equivoca los destinos! Dad á Galileo la tizona del 
Cid, á este la péñola de Cervantes, y al autor del Quijote el 
telescopio de Galilei, y convertiréis tres figuras magníficas en 
tres pobres medianías. 
Visto que ni la educación más esmerada y sábia, ni la 
reunión de esfuerzos, que proporciona la sociabilidad, tienen 
virtud suficiente para producir en el hombre una cualidad 
nueva, una facultad que no haya recibido en su organismo de 
la mano todopoderosa del Hacedor: visto que por los expresa-
dos medios de mejoramiento, únicamente puede conseguirse 
aleccionar nuestros sentidos é instintos, dirigir nuestros afec-
tos, y perfeccionar la potencia recibida: visto, por último, 
que los principales progresos, siempre limitados, nacen de las 
facultades intelectuales reflexivas, con que nos consagramos 
al estudio de las ciencias y de las artes; resta examinar si en 
la larga série de siglos de que hay memoria, la vida del 
género humano dá otros resultados, que los que suministra el 
buen discurso: esto es, si nuestra explicación racional está 
conforme con los hechos constantes de la historia. 
La opinión exaj erada de nuestra gran superioridad actual 
sobre los tiempos pasados, es más vulgar que científica; pro-
cede más de impresiones sensorias, que de maduro exámen; 
tiene bastante de cierto, y muchísimo de ponderación; ha 
debido mucho á la vanidad y poco á la modestia. No hay 
hombre eminente en algún ramo del saber, que se haya dedi-
cado con fruto á profundizar una especialidad, inquiriendo su 
origen, y desentrañando cuanto de ella se ha escrito, que no 
diga imparcialmente, que ha visto en los antiguos mucho que 
admirar; que si existen ciertas mejoras acomodadas al estado 
reciente, hubo sábios antiguos que vislumbraron la teoría; 
que se han oscurecido y desusado otras , que convendria 
desenterrar; y que con haberse caminado tanto por la senda 
tortuosa de la perfección, es mucho más aún lo que se ignora 
que lo que se sabe, é infinitos los misterios que no alcanzamos 
á descifrar. Una comparación sumaria de lo actual con lo 
pasado persuade, que si hay fundamento en nuestros adelan-
tos para reconocer el progreso humano, existen también moti-
vos para no engreírse desmesuradamente. 
Aunque incompletos y arruinados, monumentos nos quedan 
de la altura á que hablan llegado las construcciones en anti-
guos pueblos civilizados. La arquitectura y la escultura de 
Egipto, Grecia y Etruria, lejos de desmerecer de las que hoy 
practicamos, sobresalen por su carácter gigantesco, por sus 
formas atrevidas y por la hermosura de los contornos. De allí 
están tomados la norma y el nombre de los órdenes, que toda-
vía conservamos. Aquellos artífices no tendrían por qué 
avergonzarse ante nuestros más ponderados edificios. Los tem-
plos , los palacios, los arcos, los obeliscos y los teatros recien-
tes, ¿pueden eclipsar á los que aún revelan su grandeza en los 
restos desmoronados de Palmira, Menfís, Tebas, Atenas y 
Roma? Nuestras catedrales, nuestro maravilloso Escorial y 
nuestros reales palacios no prueban más sabiduría, ni más 
poder, ni más genio, que las admirables obras de Jagguernat, 
de Denderah y de Nimes. Por ese convencimiento, los cultos 
europeos envían pensionados á los jóvenes sobresalientes en las 
bellas artes, á que en Italia y en Grecia se formen en el estudio 
de aquellos modelos. 
Habladme de pintores, oradores y poetas modernos: escoged 
los que tengáis por más aventajados y comparádmelos con 
Rafael, con Demóstenes y Cicerón, con Homero, VirgiliOj 
Horacio y Ovidio. ¿No se honran nuestros contemporáneos 
celebérrimos aspirando á imitarlos, copiándolos, traduciéndolos 
y comentándolos? Los escritores flamantes de mayor talla 
confiesan que la educación, la disciplina y el arte modernos no 
son gran cosa parangonados con la educación, disciplina y arte 
de griegos y romanos: que ante la elocuencia del orador 
Príncipe, en su discurso sobre la Corona, se eclipsa y apaga la 
de Bossuet, Mirabeau, O'Conell y demás grandes oradores has-
ta nuestros días: y que la fortaleza, virtud cardinal de los 
cristianos, lo fué antes entre los pueblos cultos del paganismo. 
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E l asunto de las invenciones j descubrimientos, argumento 
el más empinado en favor de las ventajas presentes, tiene 
muchos algos que analizar. Objetos y productos recibimos de 
naciones, que pasan por atrasadas, que no pueden hacerlas 
más avanzadas; que ni siquiera sabemos cómo se ejecutan. 
¡ Cuán limitados son nuestros conocimientos sobre los ustorios 
del geómetra de Siracusa, las pinturas al fresco y los embalsa-
mamientos egipcios, y el mortífero curare de los indios! En 
medio de nuestros adelantos en mecánica, ignoramos cómo se 
condujeron aquellas enormísimas moles de piedra, que existen 
en los templos y sepulcros de Egipto: no podemos hacerlo. 
Levantaron los rodios un coloso de metal de casi 33 metros de 
altura y á nosotros nos cuesta ensayos repetidos el fundir una 
campana de mil ó dos mil arrobas. 
Son bastantes las obras artísticas, herramientas, máquinas 
y procedimientos, que se dan á luz como nuevos, que fueron 
anteriormente conocidos, en esa ú otra forma. A pesar del 
descuido que se tuvo en anotar los sucesos y de las pérdidas 
repetidas de archivos, testimonios y documentos de la antigüe-
dad , aún quedan vestigios de la existencia ó conocimiento de 
algunos mecanismos, que se han querido vender después por 
absolutamente originales. 
Sin embargo, en lo que no es dable poner término á los 
conocimientos humanos, á los descubrimientos sucesivos, es 
en aquellos ramos científicos y artísticos, que dependen de un 
concurso particular de circunstancias felices, de combinaciones 
especiales, de elementos favorables. En este caso se encuentran 
las artes y ciencias positivas, en que la continuada observa-
ción, la repetición de experimentos y hasta una casualidad 
afortunada llegan á producir resultados pasmosos y casi incon-
cebibles. La geodesia, la física, la química, la mecánica, la 
astronomía, la náutica, la historia natural, la anatomía, la 
agricultura y la higiene han adelantado ántes, adelantan ahora 
y adelantarán todavía: mas, por mucho que progresen, aún 
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quedarán problemas que resolver, cuerpos que analizar, come-
tas que nos sorprendan , funciones orgánicas misteriosas y 
dudas acerca de la vegetación, y sobre epidemias y contagios. 
Sabido es de todos, y anda en proverbio, que no hay diade 
la vida en que no aprendamos algo nuevo, en la conversación, 
en la lectura, en los negocios y en la experiencia del mundo. 
Y no se ha reparado con igual convicción, en que tampoco hay 
dia, en que nuestra limitada y flaca memoria deje de olvidar 
algo ó de trascordarse. Una prueba demostrativa de que se 
olvida con la misma facilidad que se aprende, la tenemos en 
que, no obstante los chascos, desengaños, contratiempos y 
lances desagradables, que continuamente ocurren, los hombres 
no son hoy más precavidos, dejándose engañar y volviendo 
á ser burlados, cual si la reminiscencia se achicase. Aseméjase 
nuestra capacidad intelectual á un vaso henchido de agua, que 
derrama una cantidad de líquido proporcionada á la que se le 
echa después de lleno. Repleta de cuanto cabe la memoria, 
renueva su caudal con los hechos, ideas y nombres recientes 
necesarios á cada edad y situación, como si los tomara á 
cambio de los añejos y ménos útiles en la actualidad. 
La limitación de nuestra capacidad es una verdad de intui-
ción : no se concibe la posibilidad de saberlo todo, porque no se 
comprende qué seria del hombre el dia en que no tuviera que 
aprender. Sin que se mude su naturaleza, cosa imposible, no 
puede dejar de ejercer sus facultades: y cuando se le han dado 
permanentes para inquirir ó inventar, á buen seguro que jamás 
han de faltarle oscuridades en que penetrar. 
E l individuo está en su esfera particular: anda, trabaja y 
domina su altura, pero á poco de pasar el puerto, desciende, 
corre y se precipita. E l hombre, perfecto dentro de su sér, no 
es perfecto en absoluto: aprende y olvida, adelanta, dejando 
algo atrás; ya se afina y civiliza, ya se estravía, pervierte y 
embrutece; gana por un lado lo que por otro pierde: enmien -
da un dia lo que el anterior hizo mal, para corregir al siguien-
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te lo mal enmendado; en suma, mejora tachando, y perfec-
ciona destruyendo. 
Eso mismo que palpamos en el individuo, lo vemos más de 
bulto en las colectividades. No se levanta un edificio ilumina-
do por el sol meridiano, que no deje un lado umbroso y expues-
to á los soplos del cierzo. No surtimos de agua potable á una 
población, sin perjudicar más ó ménos con las humedades los 
cimientos y muros de las casas. Apenas fecundamos con riego 
abundante una campiña agrícola, exponemos á los moradores á 
calenturas intermitentes. Inventamos los fósforos en beneficio 
de los usos domésticos, y se aprovechan de ellos los ladrones 
nocturnos, ó los convierten en tósigo doncellas desairadas. 
Purificamos el interior de los grandes pueblos con el sistema 
de alcantarillas, y tras de perder la agricultura una suma 
inmensa de riqueza, abrimos caminos cubiertos para los cacos, 
que atacan la fortuna ajena, y necesitamos crear rondas subter-
ráneas, que los persigan en aquellos antros de infección. Todo 
lo que nos toca hacer es pesar en justa balanza las ventajas y 
los inconvenientes, sustraer ó restar; calificando de nocivo lo 
que daña más que aprovecha, y de útil lo que sirve mucho más 
de lo que perjudica. 
No hay nación que haya dejado de tener su apogeo, su 
declinación y su ocaso. La India ilustró á Egipto; de este 
aprendió Grecia; de Grecia Roma; y Atenas y Roma fueron el 
faro luminoso que alumbró la civilización europea, que ha der-
ramado por los mundos viejo, nuevo y marítimo aquella luz 
reverberada. ¿Y qué ha sido después la patria de los indus, 
egipcios y griegos? E l asilo de la superstición, el anacronismo 
de la servidumbre y el foco epidémico mortífero. Por el contra-
rio ¿quién reconocerá la cuna de la barbarie germánica, que 
aún nos asusta con el eco horrísono de sus atrocidades, en ese 
país clásico de la Europa central, que disputa á los más adelan-
tados la vanguardia de la ilustración? 
Pues ved á la América del Norte, adulta sin infancia, y mo-
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délo de omnímodas libertades, que se despedaza con furor afri-
cano, que guerrea destruyendo leguas de rails y quemando 
depósitos de algodón, y que con toda su virilidad apela á las 
conspiraciones de las sociedades caducas, y al corso de los anti-
guos berberiscos. Recorre, como todos los pueblos, los signos 
de su eclíptica: que si desde el candor de Virgo se pasa á la po-
tencia enérgica de Leo y de Tauro, también se enciende la 
guerra de Sagitario, y se ceja al retrógrado Cáncer y al d i -
solvente Acuario. 
En la vía escéntrica por que camina la humanidad, á un 
período de adolescencia suele seguir otro de madurez y otro de 
decrepitud. E l vigor renace bajo la egida de un poder sábio: 
amanece una aurora de prosperidad y se reanudan los cabos 
sueltos de la tela de Penélope. La plenitud de vida trae á veces 
la fiebre: se engríen y desvanecen los espíritus fuertes, se des-
compone el movimiento, y á los sustos y peligros de vaivenes 
y de vuelcos, ó al cansancio de la brega y de la pugna, sobre-
viene el marasmo de algunos, el envilecimiento de no pocos y 
la inquietud de todos. Una espada tajante levanta del polvo el 
derecho caído y se lo abroga por completo. Mas como esa plé-
tora de vitalidad en una sola cabeza es mortal de necesidad, á la 
opresión que intimida sucede el descontento sordo, luego las 
quejas manifiestas, y después los gritos valientes; y la revo-
lución de abajo echa por tierra al déspota, no sin que las heces 
del fondo se mezclen con la superficie pura, y el todo se entur-
bie. Restablécese la regularidad y sigue un período de transi-
ción más ó ménos breve: si hay falta de tino directriz, vuelve 
á entorpecerse el juego de la máquina política. Entonces acaece 
una de dos cosas: ó se encarama un audaz, que inaugurado en 
el mando en brazos del pueblo, derriba el andamio que le sirvió 
de escala; ó no pudiéndose entender los vencedores, delegan la 
dirección en pocas manos, que rara vez satisfacen, que se 
mudan de continuo, hasta que estos mismos delegados acaban 
por reconocer la imposibilidad de marchar de esa manera. Tal 
convencimiento , y la propensión del poder á ensanchar el 
circulo de acción, traen un golpe de Estado, una revolución de 
arriba, que lanza á la sociedad de nuevo por el camino de las 
oscilaciones. En último análisis, ningún tirano dura más tiem-
po que el que le sufren los oprimidos, ni las naciones disfrutan 
más libertad que la que merecen. Con pocas escepciones sustan-
ciales , aunque con tantas de modo, que han hecho asegurar-, 
que ningún acontecimiento se repite lo mismo; este es el curso 
histórico de todas las sociedades, y el que tendrán los pueblos 
venideros. No es profecía; es un raciocinio que considero r igu-
rosamente lógico. 
Porque ni la potencia individual, aunque sea la de un Peel 
ó de un Napoleón I, ni la potencia colectiva social, en que todos 
ponen lo que tienen, alcanzan á contrariar las leyes de la natu-
raleza . Así en lo particular como en lo universal, el movimiento 
de acción y reacción es incesante: se restablece el equilibrio 
entre los intereses, para volverse á perder en sentido opuesto: 
es un movimiento de báscula, en que el aplomo representa la 
paralización y la muerte. La historia de los negocios humanos 
está dibujada bizarramente en el flujo y reflujo del Océano. 
E l hombre se modifica con las limitaciones estereotipadas en 
su naturaleza: las generaciones recorren la série de los siglos 
ganando y perdiendo, unas veces más, otras ménos, ya con 
lentitud, ya de pronto; pero juntas todas esas vicisitudes, 
siempre vienen á dar sumas análogas. Los hombres que nos 
describen Homero, Lucano y Sócrates, son los hombres que nos 
pintan en serio ó en caricatura Montaigne, la Bruyere y Que-
vedo. Las leyes de Fohi y de Confucio, las de Sesostris, Licurgo 
y Solón, las de Justiniano y D. Alonso el Sábio reconocen 
fundamentos iguales, suponen las mismas tendencias en la 
humanidad, y se encaminan al propio fin de mejorar la socie-
dad , reprimiendo á los malos y opresores y protegiendo á los 
buenos y débiles. Los vedas indios, el zend-avesta persa, el 
talmud de los judíos y el koran de los mahometanos, ponen de 
manifiesto que siempre y en todas partes ha existido la idea 
gérmen de la divinidad; por más que el desvarío la haya 
envuelto en teogonias disparatadas, simbolizando los dioses con 
objetos repugnantes y vergonzosos. Un mapa-mundi en que 
estuviesen representadas las gentes por las imágenes de aque-
llos cultos humillaria demasiado la vanidad humana. Y no que-
ramos rehuir el argumento, atribuyendo solo á los antiguos 
grandes extravíos i que también los hay entre los contemporá-
neos : que no faltan hoy magos, ni agoreros, ni hechiceros, ni 
género alguno de soñadores y visionarios. A largas distancias 
van los ilusos en busca de curanderos, de saludadores y de 
quien les diga la buena ventura. Y no es la causa de estas erra-
tas la codicia de los embaidores, sino la torpeza y anchas tra-
gaderas de los que en ellos creen. 
Contamos los modernos con un elemento eficacísimo de c iv i -
lización, de que carecían los antiguos. Tenemos el prodigio de 
la imprenta, que difunde á todas partes y aceleradamente los 
conocimientos, y que dificulta que lo publicado caiga en el 
olvido: es innegable. Mas esta ventaja, nunca bastante ponde-
rada , no debe tranquilizarnos por completo, respecto á las even-
tualidades del porvenir. Sin esos cataclismos generales, posi-
bles en el globo terráqueo, por solo el curso regular de las cosas, 
escasean tanto ciertos impresos, que se cuentan los raros ejem-
plares existentes, y algunos hubo que completamente han des-
aparecido. ¿Quién ha visto en letras de molde el Buscapié de 
Cervantes? Aun con el recurso de la tipografía son de temer las 
pérdidas y la retrogradacion de los conocimientos. Gran parte 
del género humano piensa y obra sin los libros; muchos pres-
cinden de ellos y van contra ellos; y algunos hasta los conde-
nan á la hoguera. Además, el número de volúmenes, de folle-
tos y de periódicos es tan inmenso, en solos cuatro siglos, que 
se hacen descubrimientos entre el polvo de las bibliotecas, como 
escavando en las ruinas del Herculano y de Itálica. 
No obstante los portentosos adelantos de nuestra época, 
70 
todavía tiene lunares poco honrosos la civilización presente. 
Para evitar el despotismo de autócratas voluntariosos ó de o l i -
garquias prepotentes no hemos discurrido hasta ahora otro 
medio que el de las mayorías, que es en verdad bien antiguo y 
casi primitivo: ora se escatime en la práctica con restricciones 
elásticas, ora se le den las apariencias de universal sufragio. 
Sea la intiuencia moral de los gobiernos, sea la intimidación 
de los osados sobre los pacatos, sea la corrupción de cotizar los 
votos ó de regalarlos á notabilidades de campanario á trueco 
de mercedes y servicios, sean las cábalas de los partidos y de 
los agitadores; la experiencia enseña aquí y fuera de aquí 
cuanto hay que desconfiar muchas veces de las que se dicen 
manifestaciones del voto público. 
¿Y cuántas contradicciones no existen aún en el siglo filo-
sófico? Las leyes naturales, civiles y religiosas prohiben el 
aceptar un desafío: y la ley de la opinión castiga el rehusarlo 
con la pérdida de la honra y de la estimación. Se predica en 
unas cátedras contra el lujo y el fausto y se demuestra en otras, 
que la extensión de los goces y aún de los caprichos aumenta 
los consumos, y es el mejor aliciente de la industria. La ley 
de la opinión hace, por una parte, depender la honra de un 
marido de la conducta irreprensible de su mujer, y por otra le 
condena y ridiculiza, si por medio de atenciones discretas y de 
complacencias prudentes intenta precaver la inconstancia de 
la esposa. Hasta los veinticinco años no se declara al hombre 
mayor de edad, ni se le permite disponer libremente de parte 
alguna de sus bienes: y á los catorce se le autoriza para textar 
de todos y para ser padre de familia, y á los diez y seis se le 
consiéntela enagenacion perpetua de su libertad. Nos vana-
gloriamos de haber borrado las diferencias de casta y de rango, 
de haber establecido la igualdad de los ciudadanos, y exceden 
los títulos nobiliarios nuevos á los rancios, y tratamos con des-
den ó altanería á los domésticos, que nuestros padres sentaban 
á su propia mesa. 
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Hemos restablecido el decoro y la salubridad de los templos 
arrancándoles de cuajo la pestilencia de las sepulturas: hemos 
llevado á los que se van, lejos de los que se quedan; y mien-
tras que tanto ha ganado la higiene pública, ¿no ha perdido 
mucho la modestia y la humildad, tan convenientes en la 
primera de las postrimerías ? ¡ Qué afán por mausoleos y dis-
tinciones fúnebres! ¡ Qué vanidad por esculpir en mármoles y 
en letras mayúsculas nombres que no se vieron escritos en 
vida de los que los llevaron! ¡ Y qué mal sientan el orgullo y 
la vanagloria con el pesar y las lágrimas! (1) 
Aunque á Cárlos III se debe la sábia providencia de los 
campo-santos, todavía encontraron repugnancia y dificultades 
de mil géneros: los doce que existen en Madrid datan de este 
siglo. Pues si en cincuenta años hemos necesitado 2.453 áreas 
de terreno, ¿qué sucedería á haber sido nuestros ascendientes 
tan avaros de pompa mortuoria? ¿Qué? Yo os lo diré. Atendida 
(1) Superficie que ocupan los cementerios de Madrid en 1864, según 
los datos topográficos del Sr. D. Juan Ribera, uno de los autores del 
plano geométrico de la cdrte y actual ingeniero jefe del Canal de 
Isabel II. 
CEMENTERIOS. 
De San Sebastian 
— San Nicolás de Bari 
— San Isidro 
— San Justo 
— la Sacramental de San Lorenzo 
— los Ingleses • 
— la Sacramental de Santa María y Hospital general 
— la Sacramental de San Luis 
— la Sacramental de la Patriarcal 
— la Sacramental de San Martin y San Ildefonso . . . . . 
General de la Puerta de Toledo 


















la población media de Madrid en el presente siglo y la superfi-
cie que ha ocupado con sus difuntos, resulta: que si á ese res-
pecto hubieran procurado sepulturas, nichos, panteones y sar-
cófagos , todos los españoles desde el reinado de los Reyes Ca-
tólicos, la cuarta parte de la Península seria hoy campo-santo: 
y que si nuestros antepasados, desde el establecimiento del 
cristianismo, hubieran tenido en esta parte nuestra ostentosa 
conducta, ni un palmo de terreno habria quedado en España 
para la agricultura: el cementerio seria la morada común de 
muertos y de vivos. Asustaos, escandalizaos, si os place; pero 
no me acuséis de exageración, que anotado veis el dato. 
Para no fatigar más vuestra atención y para que se retenga 
mejor cuanto he aducido al desenvolver y justificar mi tésis, 
voy á condensar en breves párrafos las afirmaciones, negacio-
nes y dudas que dejo sentadas. 
La especie humana en virtud de sus facultades ingénitas, 
ha perfeccionado, perfecciona y perfeccionará, contando con 
condiciones favorables para ello; pero ha tenido y tendrá épo-
cas de postración y de decadencia, en circunstancias desven-
tajosas. 
La capacidad perfectible del hombre tiene límites natura-
les, que no puede traspasar. Con solo violentarse á querer 
saltarlos, se desordena y trastorna, y de hecho retrocede, de-
bilitado por sus arrogantes esfuerzos. 
Tanta exageración hay en maldecir la materia, que es obra 
augusta de Dios, como en envilecer el espíritu con la idolatría 
de la fuerza. Lo moral y lo físico existen en amoroso consor-
cio , que á nadie es dado romper sino á la muerte. Los astros 
que cantan la gloria del Criador, reverberan también otras 
creaciones divinas: la inteligencia portentosa de Newton, Co-
pérnico y Laplace. E l mismo origen tiene el don del talento, 
con que seduce y domina un solo hombre á millares de hom-
bres , que el dón de la belleza, con que una Eva pone á sus 
piés al sexo fuerte, 
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Si la educación es débil é impotente en algunos casos, es 
eficacísima en la generalidad de los individuos, regularmente 
aptos para todo, y aún en los sugetos excepcionales, respecto 
de sus facultades medianas. Los gobiernos ilustrados deben 
consagrar su celo á la educación pública como medio seguro 
de mejora social: los directores y maestros de la juventud, es-
tudiando bien su vocación verdadera, pueden alentarla confia-
damente con esperanzas de adelantamiento: los amantes del 
progreso han de reconocer en la educación la palanca de A r -
chímedes, que puede elevar grandes pesos y remover masas 
enormes, pero que no tiene punto de apoyo para levantar el 
mundo. 
E l período que hoy recorre la humanidad es indudablemen-
te de adelantos y mejoras trascendentales. Por mucho que 
agucen el ingenio, no lograrán probar otra cosa los destrona-
dos i que han perdido su posición, ni los que pierden las ilusio-
nes de exigencias exorbitantes. Se han relajado vínculos con-
venientes; se han conmovido piedras angulares; es cierto: 
estamos en la situación del cautivo de muchos años de cadena, 
que al verse libre de la opresión, dispone mal de sus miembros 
entumecidos y de sus enervadas fuerzas. 
E l estado de perturbación social es irregular, y por consi-
guiente transitorio: el poder público cuenta con elementos de 
mando. Jamás faltarán altares concurridos, ni autoridad obe-
decida; que el Criador ha impreso en el hombre el sentimiento 
de la veneración. 
Es una quimera creer que llegará el género humano á una 
dicha completa, en que no habrá guerras, ni conquistas, ni 
rivalidades nacionales, en que desaparecerán el hambre, la 
prostitución, la miseria y los crímenes. Unicamente se logrará 
atenuar estos males, minorarlos, consolarlos, á riesgo de dejar 
otros desatendidos, ó de avivar algunos casi apagados. Los 
que aguardan tal trasformacion y bonanza en el mundo, que 
ni acontecimientos habrá, experimentarían gran desengaño si 
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fueran eternos. No temo soltar esta prenda á la crítica délos 
coetáneos y al fallo decisivo de los venideros. 
También es error grave, á la par que un agravio injusto 
suponer, que los que negamos la perfección absoluta del indi-
viduo , queremos que la humanidad se entregue al fatalismo, á 
la inacción, y que renuncie á las esperanzas del porvenir. No 
es eso. Debemos renunciar á confianzas vanas, á delirios y 
ensueños de celebres calenturientos, á utopias ilusorias, á 
quimeras de visionarios; pero trabajando sin cesar y con fé 
viva para alcanzar los adelantos racionales: que aún bay mu-
chísimo que hacer dentro de lo posible. Y debemos renunciar á 
lo física, metafísica y moralmente imposible, para que el calor 
y la energía de nuestro espíritu se fijen en lo hacedero y no se 
malgasten. Y debemos renunciar á las quimeras, para que 
contando con que siempre ha de haber pasiones é injusticias y 
escesos y escándalos, no vayamos neciamente contra la socie-
dad , contra la familia, contra la propiedad y contra la autori-
dad, que eternamente han de ser cosas precisas é insusti-
tuibles. 
.Mas al creer, con toda seguridad, que así han pasado y 
pasarán los negocios humanos, no podemos desconocer que 
hay muchos que los ven de otra manera. ¿Como estrañar la 
divergencia de pareceres, cuando desde el siglo XIII está 
escrito en el romance germinal del sábio autor del Especulo 
«que las voluntades é los entendimientos de los omes son depar-
tidos en muchas guisas, é por ende natural cosa es que los 
fechos é las obras dellos non acuerden en uno?» Mal pudiera 
admirarse de semejante fenómeno, quien reconoce que ese mis-
mo desacuerdo constituye la armonía embelesadora del uni-
verso: quién cree que la igualdad de cultura y de aplicación 
harían morir al género humano de fastidio ó de idiotismo: 
quién sabe, en fin, que la simetría es el hastío, que la unifor-
midad hace bostezar, y que suele ser pena más terrible que la 
de padecer, aquella en que el condenado se aburre. 
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Sí, señores: todos los pareceres, todos los esfuerzos, por en-
contrados que parezcan, son necesarios en la gran máquina 
social. Los que empujan, los que retroceden y los que templan 
el movimiento, todos contribuyen á la marcha, por más que 
cada cual se duela de no ser el primer móvil I todos concurren 
á que la humanidad siga su curso, siquiera unos aflojen cuando 
los otros tiran, ó anden algunos acelerados miéntras los otros 
cejan. Sin el freno de los tímidos, más de una vez nos estre-
llaríamos; sin el empuje vigoroso de los osados, el ciudadano 
se vería convertido en un ilota maniatado; sin el compás.y el 
aplomo de los prudentes, la balanza estaría sin fiel y la nave 
sin brújula. Entrela inmovilidad walona de aquellos, propia 
de centinelas sepulcrales, y el paso de Luchana de esotros, úni-
camente sostenible en momentos supremos, se encuentra el 
equilibrio de la razón, el nivel del buen sentido, la línea que 
separa lo conveniente de lo extremado, y el coto que distingue 
el progreso posible de la perfectibilidad ideal. 
Aunque viejo y gastado, todavía pongo esa itacion diviso-
ria más cercana al movimiento, que es la vida, que al retroceso, 
que es la muerte. No sirvan los obstáculos vencibles de pre-
texto al quietismo: no consintamos que la ignorancia se pre-
valga de los males inevitables para atacar la ciencia. Bien 
vamos hácia adelante: no volvamos la vista atrás. 

C O N T E S T A C I O N 
SEÑOR DON LAUREANO FIGUEROLA, 

SEÑORES : 
Un melancólico recuerdo señorea siempre las solemnidades 
académicas en que, por la recepción de un nuevo consócio evoca 
el alma como presentes los dias pasados en compañía de perso-
nas queridas, de académicos dignísimos como el Sr. Pastor 
Díaz, á quien hoy sustituye el no ménos digno y aquí presente 
D . Fermín Caballero. E l carácter poético y apasionado de Pas-
tor Diaz que descuella en sus escritos no desaparece por com-
pleto en su vida pública, y muéstrase en el círculo de las opi-
niones á que rindió culto, ardiente tanto como sincero en el 
modo de realizarlas el hombre de gobierno. A l eclipsarse su 
estrella en el ocaso y marchar hácia las inmensidades de los 
cielos, brilla en el opuesto horizonte la no ménos explendente 
deD. Fermín Caballero, quien con universal aplauso de este 
Cuerpo científico y por el voto unánime de los individuos que 
le componen fué llamado á ocupar la vacante que el Sr. Pastor 
Diaz dejára. Condiciones singulares establecen el contraste 
entre el académico que fué y el que alborozados recibimos. 
También es el Sr. Caballero, como Pastor Diaz, escritor ele-
gante al par que profundo, y hombre de gobierno que ha seña-
lado el buril del tiempo por su rectitud y alteza de miras. Lo 
castizo de su lenguaje, lo incisivo de su pluma, el carácter 
científico de sus estudios, la precisión de sus ideas, la dirección 
útil de sus investigaciones á el procomunal y el conocimiento 
práctico y experimental que en el curso de su vida ha hecho de 
la gobernación y legislación del país en los más elevados car-
gos públicos, así como de las minuciosidades, pequeñeces y 
nimiedades de la vida de aldea observada durante muchos años 
de retiro; han permitido al Sr. Caballero dar cima á notables 
trabajos, y entre ellos, y sobre todos ellos al que despertó su 
atención, excitada por esta Academia, cuando planteó el tema 
sobre la repoblación rural que tan magistralmente ha venido 
el Sr. Caballero á resolver como el problema agrícola de los 
presentes días, de la misma suerte que Jovellanos, al princi-
piar el siglo, determinó el de aquella época, escribiendo el I n -
forme sol fe la ley agraria. 
Hoy al entrar en este recinto, al sostener ante esta ilustre 
corporación, que el hombre es perfectible, pero no infinita-
mente; afirma con nuevas y señaladas manifestaciones el 
carácter analítico que le distingue, las aplicaciones útiles que 
busca y el alto fin que siempre se ha propuesto en todos sus 
trabajos especulativos y prácticos. Sí, el hombre es perfectible. 
Cuestión es esta que, sea cual fuere la escuela filosófica á que 
se rinde culto dentro de la esfera de los estudios humanos, no 
penetrando en la región de lo divino, en común concierto y 
aunadas voces confirman semejante doctrina todos los espíri-
tus pensadores. No es la vanidad humana halagada por el pro-
pio enaltecimiento quien conduzca á tales deducciones, sino la 
razón fria y desapasionada, la evidencia nacida de los hechos 
que, eslabonándose entre sí demuestran las formas de existencia 
en anteriores tiempos realizadas. Desenvuelve este argumento 
el nuevo académico con variadas, numerosas y convincentes 
pruebas sacadas de hechos perspicuos y que están al alcance de 
la generación viviente, comparando las maneras de existir que 
en la memoria de todos se registran, imperfectas, incómodas y 
costosas en parangón con las más acabaladas que cada uno en 
su vivir obtiene, alcanzando las dulzuras y excelencias del 
bienestar hasta las clases desheredadas de la fortuna. Esta de-
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mostración que entra por los sentidos antes que la razón con-
vencida pronuncie su fallo, conduce al nuevo académico á con-
clusiones que combaten vulgares asertos y opiniones general-
mente acreditadas, aún entre personas doctas que en nuestra 
pátria repiten en sentido afirmativo lo que negaba Cristóbal de 
Castillejo cuando decia; 
Cualquiera tiempo pasado 
fué mejor, 
ó remontándose a más clásicos estudios admiten sin discusión 
y como fórmula filosófica los arrebatos líricos del poeta que 
escribiera: 
Aeías parentum, pejor avis, tulit 
Nos nequiores, mox daturos 
Progeniem titiosiorem. 
Ciertamente, examinando los aspectos de la vida de una ma-
nera parcial é incompleta, puede presumirse que han existido 
épocas de perfección superiores á la nuestra, y deducir conse-
cuencias opuestas por efecto del punto de vista limitado y es-
trecho en que el observador se coloca. Si en el arte y en la 
ciencia de la Grecia fijamos nuestra mirada, ¿cómo no excla-
mar ante las maravillas del cincel de Zeuxis y Praxiteles, ante 
las armoniosas líneas del Propileo y de la Acrópolis ateniense, 
que el arte llegó entónces á sus manifestaciones más bellas? 
En aquel pequeño territorio donde la trasparencia del cielo, la 
magnificencia del mar sembrado de islas encantadoras, y la 
suavidad del clima de la península en que tantos portentos se 
encerraban, convidaba, por decirlo así, al ingenio para las 
concepciones estéticas; florecieron los arquitectos y escultores 
más ilustres, que crearon líneas y figuras en armonía con la 
explendente naturaleza que las inspiraban. Y el lenguaje 
dórico y jónico que hoy sirve todavía de base á la nomen-
clatura científica expresó los más atinados conceptos del sa-
ber de Sócrates, Platón y Aristóteles, de Hipócrates, Anaxá-
goras y Políbio, que el mundo acata todavía, miéntras que 
conservan su primacía poética el decir vigoroso y riquísimo de 
Píndaro y Homero. Bajo el aspecto del derecho, ¡cuán majes-
tuosa y magnífica se presenta ante los hombres la obra secu-
lar, no interrumpida, desde la república al imperio, de la legis-
lación romana, que ha merecido el justo tributo de acatamien-
to, que el mundo civilizado le rinde al calificarla de razón 
escrita! Y si paramos mientes en los ciclópeos mecanismos de 
la industria moderna, ¿cómo negar la evidencia del imperio 
ejercido por nosotros sobre la materia subordinada á nuestro 
servicio cual nunca aconteciera en edades anteriores ? En tan-
to, que flaquea la nuestra en belleza artística, grandeza litera-
ria ó unidad política, alcanzadas una en el siglo de Feríeles y 
otras en los de Augusto y León X . 
Esos grandes y poderosos argumentos contra la perfectibili-
dad sucesiva y constante muestran muy luego la debilidad 
que encierran por su propia naturaleza. La supremacía griega 
en el arte y en la ciencia forman contraste inevitable con la 
ñaqueza de su organismo político y la corrupción introducida 
por un politeísmo que deifica las fuerzas todas de la naturaleza 
y rinde culto á todos los vicios del cuerpo, en tanto número 
crecidos que ni aun en la abyección imperial latina hay nom-
bres con que calificarlos, cuando lo tenían determinado y con-
creto en la existencia griega. N i ¿cómopodríamos comprender 
ahora que el magnífico monumento de la legislación romana 
se levantase, cuando la moral huía avergonzada de la Corte de 
los Césares sustituidos á los Dioses, y á quienes por el sofisma 
de Evemero se rendía culto, siendo cada uno de ellos compen-
dio de todas las torpezas que no consentirían hoy en el Sólio á 
un Trajano, relativamente mirado como bueno, mientras que 
la historia registra en sus anales costumbres de ese Emperador 
que cual á la mujer de Loth nos convirtieran en estátuas de 
sal si volviésemos la vista atrás para mirarlas? 
En el decurso de los siglos ha sostenido su valer semejante 
opinión por la creencia pagana de que después de una revolu-
ción determinada de los astros volvían todas las cosas al mismo 
punto de partida y los individuos y los pueblos, como miembros 
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de esa concepción panteística debían cometer eternamente las 
mismas faltas y sufrir idénticas desventuras. Y no concibiendo 
perfección en lo porvenir como ideal de nuestra existencia, 
colocaron la edad de oro en la cuna del género humano. Sin 
embargo, en la región de la ciencia, Aristóteles con su admi-
rable ingenio observó que la verdad solo se descubre sucesiva-
mente, trabajando todos de consuno en labrar cada una de sus 
mil facetas que han de comunicarle diamantino esplendor. 
Aplicando está doctrina decia en su Política (II, 5): «Las leyes 
»antiguas eran sencillas y crueles con esceso nuestros 
»antepasados se parecían probablemente al vulgo y á los igno-
»rantes de nuestros días.» 
Cicerón que ya negaba la ley fatal del destino, tiene un 
sentimiento vivísimo de progreso en el terreno filosófico cuando 
dice: «Las cosas mas nuevas son ordinariamente las mas exac-
«tas y seguras», y Séneca y Plinio, estudiando la naturaleza, 
muéstranse animados de iguales convicciones, expresándose 
con resuelto lenguaje respecto á los arcanos cuyo descubri-
miento constituye el lote de venideros tiempo. 
E l celo de los moralistas y de los místicos para reprender y 
mejorar las costumbres de su tiempo, da rienda suelta á su 
. melancólica fantasía y recargan la pintura con los colores más 
negros de su paleta. Basta abrir cualquier libro predicable ó 
tratado de arbitristas, ó peticiones de Córtes, ó corresponden-
cias de ilustres personajes y las crónicas y los anales de todos 
los países, para convencerse de que en aquel momento en que 
las escribieron y según la opinión y el punto de vista de 
quien escribe, no hubo ántes tiempo peor, miseria más grande, 
calamidad más espantosa que aquella que les abruma; y las 
pestes, y las hambres, y las guerras, y todas las plagas que á la 
humanidad aflijón, en común concierto parecen justificar las 
opiniones así expresadas. Pero este mismo estudio y esas que 
podríamos llamar variaciones sobre un mismo tema observa-
das desde mayor altura y con encadenamiento lógico, por la 
série de evoluciones de la vida, van demostrando que si hay 
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momentos de parada y en verdad de grande aflicción para las 
generaciones que los sufren; la humanidad considerada en 
conjunto vé sucesivamente aliviadas sus penas, socorridas las 
miserias, alentado el espíritu, suavizado el sentimiento j más 
enérgica la voluntad para el individual provecho y la pros-
peridad colectiva. 
Porque esta es la ley de la historia que con razón calificó 
el Orador romano de maestra de la vida. Si los séres inferio-
res que pueblan el planeta que habitamos en sus leyes quími-
cas y físicas y dadas sus condiciones de existencia, obedecen 
siempre de la misma manera á su constitución atómica ú or-
gánica y no se modifican sino bajo la acción humana, por ello 
la rama de la ciencia que llamamos historia natural ha cum-
plido su objeto desde el momento que logra estudiar un solo 
individuo de cada especie; en tanto que el hombre al obser-
varse á sí mismo vé crecer desmesuradamente las dificultades 
del estudio por la posibilidad de ser educado , es decir, por la 
aptitud que tiene de utilizar en provecho propio las expe-
riencias de los demás combinadas con las que nacen en sí mis-
mo , bien expontáneamente, bien por efecto del caudal recibi-
do . Hé aquí el resumen de la oración tan galanamente desar-
rollada por el Sr. Caballero, como estudio muy digno de esta 
Academia en que los problemas humanos son planteados y no 
pueden serlo de otra suerte, sino en cuanto la idea de la per-
fectibilidad tenga asenso entre sus ilustres miembros. N i es 
maravilla que una y otra vez sea discutida cuando á fines del 
pasado siglo un escritor, tan distinguido retórico como para-
dójico pensador, J . J . Rousseau acreditó nuevamente adornán-
dolas con vistoso ropaje las doctrinas hoy combatidas por el 
Sr. Caballero, suponiendo un estado de naturaleza que nunca 
ha existido y una perfección del hombre salvaje contrapuesta 
al estado civilizado, que en vez de perfectible consideraba co-
mo de degeneración y decadencia; formando cuerpo de doctri-
na con aquel célebre contrato social acerca de las formas de 
gobernación de los pueblos que ha preocupado y distraído del 
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recto sendero las especulaciones científicas. Acaso el objeto de 
Rousseau, fué muy otro del que le atribuyen sus encomiastas. 
Quizás como Platón al escribir su República quiso censurar de-
licadamente á los atenienses, como Tácito á los romanos, 
idealizando las costumbres germánicas y cual en el pasado 
siglo se idealizaba á los griegos y romanos olvidando la triste 
condición de los ilotas y esclavos, para afirmar un Estado de 
Gobierno hasta entonces desconocido en Francia. Pero sea con-
vicción profunda ó sátira incisiva, por fortuna el método ex-
perimental que predomina en las ciencias y el caudal de me-
dios con que cuentan los observadores para depurar los ob-
jetos analizados, abstrayendo toda circunstancia accidental, 
destruyó muy en breve los fascinadores paralogismos del 
retórico ginebrino exagerados por sus imitadores. Los na-
vegantes que han visitado tierras, ántes no exploradas, con 
un simple instrumento, el dinamómetro, demostraron que el 
hombre salvaje en sus fuerzas físicas no podia sostener la 
comparación con el hombre civilizado y en la carrera y en la 
lucha, en todos los ejercicios gimnásticos, en la perfección de 
los sentidos y en las astucias de la caza y de la guerra, los 
pastores y labradores europeos, tenían iguales si no superio-
res aptitudes. Y cuando el europeo arribando á playas desco-
nocidas por medio del buque que es el resumen más cumplido 
del saber de cada siglo, no acreditase la superioridad de la c i -
vilización que en sí misma entraña la demostración de la 
perfectibilidad; basta fijarse en un sentido el más exterior y 
el más importante, cual el de la vista que se supone superior 
en el salvaje. Aun cuando se admitiese esta proposición como 
demostrada, las invenciones de la óptica labrando cristales 
cóncavos ó convexos, ha dado á las imperfecciones supuestas 
de la civilización, un agente poderosísimo supletorio para 
contener la enfermedad en sus estragos y magnífico instru-
mento para registrar los arcanos de los cielos y las maravillas 
del mundo microscópico. Considerad, señores, por un momen-
to las emociones del alma privilegiada de Galileo, cuando por 
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primera vez le fué dado dirigir el objetivo del telescopio hácia 
las constelaciones que descubre la simple vista, y las grande-
zas de la creación le fueron reveladas con el sin número de 
cuerpos celestes que pasaron por delante de sus pupilas. Hoy 
que las rayas del espectro de Fraunbofer han venido á traer la 
evidencia de que la materia cósmica es de naturaleza idéntica 
á las sustancias que constituyen nuestro planeta; esa facul-
tad de la visión del hombre civilizado se ha espiritualizado, si 
cabe decirlo, y la paradoja de Rousseau queda relegada entre 
las declamaciones de moralistas atrabiliarios que solo vieron 
parcialmente lo que es necesario examinar con el telescopio y 
el microscopio de la ciencia 
Como en las facultades físicas así prosigue la descripción en 
las racionales y no es mi intento reproducir cual en un espejo 
las atinadas, justas y elevadas consideraciones que el señor 
Caballero acaba de exponer con tanta erudición, singular acier-
to y nobilísimo objeto. E l problema de la perfectibilidad hu-
mana no envuelve en ningún caso la idea de que las facultades 
que al Supremo Hacedor plugo dotarnos puedan ser aumenta-
das en número sino desarrolladas en su forma. No es cuestión 
de cantidad distinta, sino de calidad educada, formando su com-
binación las diversas aptitudes y vocaciones de cada hombre 
en el período de su vida, y de.cada pueblo en el momento 
histórico en que le está deparada la dirección de los demás, 
ínterin no llega un dia en que la existencia de todos se com-
bine de tal manera y se compenetren en tal modo, que para 
toda la humanidad se realice lo que en la Europa civilizada vá 
teniendo lugar por las relaciones armónicas de los individuos. 
Tan noble propósito entraña el discurso del Sr. Caballero, y 
para estimarlo en su concepción completo, basta considerar que 
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no podia escapar á su fina observación y leal sentir que la 
perfectibilidad humana nunca puede convertirse en perfección, 
porque es ley de su naturaleza en su vida terrestre estar encer-
rada dentro de limites fiuitos siendo el problema moral cual el 
geométrico, en que la cuadratura del círculo puede aproximar-
se indefinidamente, mas nunca expresarse por una ecuación 
algebráica. 
La ley de perfectibilidad tiene la mayor demostración en el 
cristianismo; no en la doctrina revelada inmutable por su 
naturaleza dogmática, sino por el cambio fecundísimo que 
produjo en el modo de comprender la felicidad que en la anti-
güedad era toda material y absorbida por la completa satisfac-
ción de los goces físicos. Por el cristianismo la felicidad estribó 
en la salud de las almas, en un goce puramente espiritual y del 
que el hombre no puede formar cabal idea, porque tiene su 
complemento en otra vida. Si luego las invasiones de los bár-
baros durante cinco siglos pudieron acreditar con aparente 
razón la decadencia de la humanidad, contenían en sí gérmenes 
de vida- y traían al mundo elementos vírgenes, que ignorados 
por quienes los pusieron en obra, hemos podido apreciar y 
agradecer los que gozamos del bien obtenido, sin los trances y 
amarguras de aquellas generaciones desdichadas. 
A l sistematizar en los siglos medios esta doctrina, el hombre 
mas notable de aquellos tiempos, el franciscano Rogelio Bacon 
decía: «La verdad crece siempre mediante la gracia de Dios. 
»Cierto que el hombre no alcanza nunca la perfección, pero va 
» siempre per feccionándose.» Descartes, aunque circunscribiendo 
la idea á la esfera de la ciencia, cree que puede esta adelantar y 
por ella el hombre exhimirse de una infinidad de enfermedades, 
tanto del cuerpo como del espíritu, si se alcanza el conocimiento 
de sus causas y de los remedios de que nos ha provisto la natu-
raleza . Pascal cifra en la instrucción del hombre la ventaja de 
que saque provecho no solo de su propia experiencia sino de la 
de sus predecesores y Leibnitz asienta la proposición que 
«andando el tiempo el género humano alcance tal vez un grado 
»de perfección que ahora no podemos imaginar.» CondorCet con 
el hacha de la guillotina suspendida sobre su cabeza escribió su 
Ensayo sobre los progresos del espíritu humano j el escéptico 
Gibbon en Inglaterra, y Lessing en Alemania, y Herder en 
medio de sus vacilaciones confirman la misma doctrina. 
Si una credulidad complaciente, si la indolencia del pen-
samiento , si un estudio incompleto autorizaron hasta ahora la 
opinión contraria; los hechos estudiados en grandes grupos y la 
expresión unánime de los varones ilustres de todos tiempos con-
denan para siempre una opinión de hoy más puramente vulgar 
después del discurso del Sr. Caballero. La idea de la perfectibi-
lidad liga suavemente los hombres de todos los siglos con una 
• ley misteriosa que no permite blasfemar ni hacer irrisión del 
pasado por sus imperfecciones corregidas al través de los siglos, 
por medio de amargas y crueles experiencias, quitando pretex-
tos al orgullo de nuestra edad que goza de los beneficios acu-
mulados por las anteriores, mientras que aporta contingente 
respetable para las venideras. 
Sí; el hombre es perfectible pero no infinitamente perfecti-
ble ; el espíritu, el alma considerada aisladamente, puede serlo 
frisando esta cuestión metafísica con las más elevadas de la 
teología á cuyos umbrales se detiene quien carece de compe-
tencia en letras divinas. Pero basta considerar que si el hombre 
se halla extraviado en medio de las dificultades y sinsabores 
de la vida sensible, desde el mas ínfimo estado de cultura pue-
de su alma elevarse gradualmente á la contemplación de la ver-
dad y sin cesar ir adelantando en su conocimiento, en el senti-
miento de lo bello y en el cumplimiento de lo bueno, pudiendo 
acercarse tanto á la perfección que el goce del Supremo Bien 
sea transición fácil de concebir, puesto que como infinito se pre-
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